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Introdución 

 

Na presente tese enfrontámonos coa análise do traballo de investigación por 

parte do tradutor ao traducir do galego ao polaco a novela titulada Males de cabeza 

escrita por Fran Alonso. Para que o contido da tese sexa comprensible, é indispensable 

mencionar e explicar algúns feitos. Cómpre marcar, sobre todo, que a tradución de 

Males de cabeza ao polaco da que se fala ao longo de todas estas páxinas forma parte 

deste traballo e engádese  ao final, en forma de apéndice. Ao mesmo tempo é preciso 

saber que o libro nunca foi publicado en polaco, así que non existen outras versións da 

tradución ás que poderiamos referirnos. Porén, nas seguintes liñas intentaremos 

comentar o proceso da tradución e as cousas que tiñan moita influencia na forma da 

versión actual do libro en polaco e, así mesmo, no contido deste traballo.	  

 

Antes diso, sería favorable mencionar algunhas palabras sobre o autor de Males 

de cabeza, que é un dos máis coñecidos representantes da literatura galega 

contemporánea. Fran Alonso (Francisco Alonso Villaverde), nado en Vigo en 1963, é 

escritor, xornalista e editor. Estudou Filoloxía Galego-Portuguesa na Universidade de 

Santiago de Compostela. Na actualidade exerce como Subdirector para a Edición Xeral 

en Xerais e, desde 2006, ocupa o cargo de vicepresidente da Asociación Galega de 

Editores. Tamén foi membro da directiva do Pen Club de Galicia. Durante varios anos 

colaborou semanalmente nas páxinas de opinión de La Voz de Galicia e posteriormente 

nas páxinas de cultura do diario El País. Desde 2002, mantén unha columna no 

semanario A Nosa Terra. Como escritor, publicou máis de 15 títulos e concedéronselle 

premios como o Branco Amor de Novela, o Losada Diéguez á mellor obra literaria de 

1998, o Rañolas de Literatura Infantil e Xuvenil ao mellor libro do ano, e a distinción 

White Ravens da Biblioteca Internacional de Múnic. A súa obra abarca a narrativa, a 

poesía, a literatura infantil e xuvenil e o xornalismo. Fran Alonso é autor de máis de 

quince títulos, como narrador publicou Tráiler (1991); Cemiterio de elefantes (1994); 

Silencio (1995); O brillo dos elefantes (1999); Males de cabeza (2001); Cartas de amor 

(2006); e A vida secreta de María Mariño (2007). Como poeta deu á luz Persianas, 

pedramol e outros nervios (1992), un libro considerado pola crítica como un referente 

fundacional da poesía galega dos 90; Tortillas para os obreiros (1996); Cidades (1997); 

Subversións (2001) e Balada solitaria (2004), editado por primeira vez en Portugal. 

Tamén é autor do álbum infantil A casa da duna (2002), realizado en colaboración co 
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fotógrafo Manuel G. Vicente, das crónicas de literatura xornalística Territorio ocupado 

(1998) e o seu último libro Un país a medio facer (2008) e de Poetízate (2006), unha 

divertida e desenfadada antoloxía da poesía galega que se converteu nun auténtico best-

seller. A súa obra está traducida a varias linguas.	  

 

Agora, xa coñecendo o autor, podemos facer un pequeno comentario sobre un 

dos seus libros, Males de cabeza, ao que está dedicado este traballo. O libro publicouse 

no ano 2001 por Edicións Xerais de Galicia. A segunda edición apareceu pronto, no ano 

2002 por La Voz de Galicia. En 2007 publicáronse traducións do libro ao catalán por El 

Cep i la Nansa edicions e ao castelán por Faktoria K de Libros. Males de cabeza é unha 

novela que presenta unha ollada á sociedade contemporánea e mostra os exemplos da 

tolemia que nos rodea, formando parte da realidade na que nos tocou vivir nestes anos. 

Por outro lado, propón a idea de que a tolemia é un sombreiro que cada un pode poñer e 

quitar cando se quere e se sabe controlar. O libro constitúe unha parte do macrotexto 

literario que Fran Alonso está construíndo dende as súas primeiras obras, un feito que 

ten moita importancia para a tradución, que intentaremos explicar ao longo das páxinas 

deste traballo.	  

	  

Cómpre engadir que Males de cabeza foi traducido a base da primeira edición do 

libro publicada no ano 2001, despois foi actualizado cos cambios que introduciu o autor 

na edición de La Voz de Galicia, que non eran moi significativos alén de dous que 

apareceron no relato “Economía da guerra”. A primeira alteración é o nome do local 

que foi cambiado de “Cafetería Tropical” a “Café Tropical” para que coincidise co 

nome que aparece noutras obras do autor. A segunda modificación é o cambio da moeda 

de pesetas a euros para que o relato fose máis actual. Fran Alonso revisou e actualizou 

outra vez Males de cabeza para a publicación do libro en castelán, por iso ao final 

tamén era preciso revisar a tradución e actualizala cos cambios máis recentes, que 

apareceron sobre todo nos capítulos impares titulados “A tolemia é un sombreiro”, pero 

na súa maioría tratábase de quitar ou engadir algunhas palabras ou modificar as frases 

para que a información quedase presentada con máis claridade.	  

 

Aínda nos queda por aclarar o papel do autor na tradución de Males de cabeza. 

Dende o principio Fran Alonso colaborou no proceso da tradución deste libro ao polaco, 

axudando a entender algunhas cousas e explicándoas, moitas veces facendo referencias 
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persoais e indicando as fontes das referencias que se fan no libro. É o motivo polo que 

no traballo moitas veces aparecen citadas as palabras do autor sen indicar a súa 

procedencia. En todos estes casos onde non se menciona a fonte do que fora dito polo 

autor, as citas proceden da comunicación persoal con Fran Alonso, que tiña forma de 

correspondencia por correo electrónico ou de encontros en persoa. Estes factores 

influíron definitivamente algunhas decisións no momento de traducir e por iso resulta 

imprescindible recorrer a esta información non formal, que nunca foi publicada. Algo 

semellante pasa tamén coas afirmacións sobre a percepción dunha palabra por 

galegofalantes. A non ser que estas dúbidas xa fosen explicadas polo autor, todas son 

froito dun traballo de investigación entre os galegofalantes, que se realizou en forma de 

varios encontros coas persoas que mostraron o seu interese neste proxecto.	  

	  

Un dos exemplos da colaboración co autor que non aparece mencionado ao 

longo das páxinas desta tese é a tradución do título do libro. Como no idioma polaco 

non existe unha expresión que podería reflectir a carga significativa que leva “males de 

cabeza”, nin era fácil atopar outra expresión no idioma galego que podía reflectir o 

contido da obra, a solución era tomar a forma dos títulos dos capítulos breves “A 

tolemia é un sombreiro”. Como resultado desta colaboración e decisión, a tradución do 

libro ao polaco leva o título “Szaleństwo jest niczym kapelusz”.	  

 

Os problemas que se poden identificar na tradución deste libro son múltiples e 

non sería posible comentalos todos neste traballo, así que na presente tese 

enfrontámonos cun dos aspectos da tradución da obra literaria do idioma galego ao 

polaco: trátase dunha análise do traballo de investigación do tradutor ao traducir o libro 

Males de cabeza de Fran Alonso. Como será posible observar despois, fixarémonos nas 

conexións que hai nese libro con outras obras de poesía e prosa de Fran Alonso, coa 

literatura doutros autores, co cine, coa música e coa importancia que ten o feito de 

recoñecer esas ligazóns no momento de traducir o libro. Alén diso, ocuparémonos dun 

vocabulario moi especifico que usa o autor en Males de cabeza, que el mesmo chama 

vocabulario ‘cosmofrán’, concentrándonos tanto na procedencia e na aparición desas 

palabras noutros libros, como na súa recepción por parte dun lector galegofalante a fin 

de determinar a razón do uso do vocábulo no texto, é dicir, neste caso, na maior parte 

trátase de investigar cal dos factores, significado ou sonoridade da palabra, xoga o papel 

máis importante. Saber iso é imprescindible para o tradutor para poder tomar a decisión 
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de e cómo se deben traducir ou adaptar esas palabras ao idioma ao que se está 

traducindo o libro. Nese traballo centrarémonos na análise e nas solucións deses 

problemas na tradución do libro ao polaco, pero a mesma análise podería aplicarse 

tamén ás traducións a outras linguas. 
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1. Autointertextualidade en Males de Cabeza coa poesía de Fran Alonso  

En Males de cabeza aparecen varios referentes autointertextuais tanto nos libros da 

poesía, como nos da prosa de Fran Alonso. Son: personaxes, lugares, citas ou 

fragmentos doutros libros e mesmo as palabras que usa o autor. Na súa maioría é o 

vocabulario ‘cosmofrán’, segundo o chama o mesmo autor. Moitas palabras deste 

vocabulario son intraducibles, alleas ao galego e, como di Fran Alonso: “eu incorpóroas 

no medio do discurso literario pola súa sonoridade e sométoas a unha nova significación 

en función do contexto”. Entre estas palabras, poderiamos diferenciar tres grupos: o 

primeiro sería o vocabulario procedente de moi diversas linguas; o segundo: topónimos 

galegos ou palabras galegas convertidas en emblemáticas polo autor na súa obra; e o 

último: palabras inventadas por Fran Alonso. Seguindo os motivos de 

autointertextualidade, alén do vocabulario, en Males de cabeza aparecen tamén 

personaxes, que xa coñeceramos noutras obras do autor, e, ao final, entre as liñas deste 

libro narrativo están incorporados versos procedentes de poemas. É un feito que ten 

moita importancia no momento da tradución. En Males de cabeza atopamos referentes 

aos seguintes libros de poesía do propio autor: 	  

Persianas, pedramol e outros nervios: publicado no ano 1992, unha historia de amor 

situada nunha atmosfera angustiosa, exposta con afán rupturista.	  

Tortillas para os obreiros: publicado no ano 1996, onde nace un dos relatos de Males 

titulado “A señora Lola”.	  

Cidades: libro para nenos publicado en 1997 que gañou o Premio Rañolas de Literatura 

Infantil e Xuvenil e o Accésit do Premio Lazarillo de Literatura Infantil 1998.	  

Subversións: publicado no 2001, novo libro de poemas que supón unha evolución na 

súa poética e que recolle tamén os títulos de poesía escritos previamente agás Cidades.	  

 

1.1 Referencias en Males de cabeza ao libro de poesía Persianas, pedramol e 

outros nervios 

En Males de cabeza atopamos varios elementos que teñen a súa procedencia en 

Persianas, pedramol e outros nervios. Son: as palabras que usa Fran Alonso, versos dos 

poemas deste libro incorporados ao texto narrativo e ás referencias á tolemia –tema 

principal de Males de cabeza xa presente en Persianas, pedramol e outros nervios.  
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1.1.1 Referencias ao vocabulario  

Entre os elementos mencionados arriba destaca o vocabulario coa palabra clave na 

obra de Fran Alonso: ‘pedramol’, que forma parte do título Persianas, pedramol e 

outros nervios. Outra palabra que nace neste libro pero é empregada con frecuencia en 

toda a obra literaria do autor é ‘esparto’. 

a) Pedramol 

 O pedramol é o nome dunha marca en Galicia, que xa desapareceu. Eran uns 

paquetes dunha area especial coa que se limpaban as cociñas de ferro e as tarteiras nas 

casas, hai 40 ou 50 anos. O seu significado é “pedra mol, pedra branda” e a forma 

‘pedra mol’ aparece nos dicionarios de galego pero Fran Alonso escribe sempre a 

palabra toda xunta: ‘pedramol’. Como di o autor: “Habitualmente, a palabra pedramol 

na miña obra non conleva valores positivos senón todo o contrario, a pesar de que se 

teña ligado, equivocamente, co positivo”.	  

O ‘pedramol’ non ten tradución nin debe ser traducido nunca porque é o nome 

dunha marca e é unha palabra clave, unha palabra emblemática en toda a obra de Fran 

Alonso. Nalgúns casos a palabra ‘pedramol’ forma adxectivos como ‘pedramólico’ ou 

aparece xunto con outra palabra formando unha palabra nova: ‘pedramol’ + ‘lento’ = 

‘pedramolento’.	  

En Males de cabeza, a palabra ‘pedramol’, os adxectivos e palabras inventadas a 

partir dela atopámolos varias veces. A primeira vez, no relato “Economía da guerra” 

(Alonso, 2001a: 37):	  

Só a idea de carecer de tabaco e non dispoñer de cartos para mercalo 

producíalle un estremecemento, estridente coma o rozamento da area ou do 

pedramol..	  

Despois, nun dos capítulos breves “A tolemia é un sombreiro (8)” onde forma o 

adxectivo ‘pedramólicos’ (Alonso, 2001a: 59):	  

Con todo, dos dementes de que máis desconfiamos os gatos é dos cans de 

palleiro, ese exército de tarados pedramólicos..	  

O único uso de ‘pedramol’ en Males de cabeza, onde a palabra gardou o seu significado 
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primario, atopámolo no relato “Carapuchiña e o pobo feroz”-unha versión deformada e 

controvertida do famoso conto infantil (Alonso, 2001a: 70):	  

Habitualmente a avoa estaba a facer pequenas cousas domésticas cando a neta 

chegaba á súa casa: poñer a roupa da cama a clareo, apañar unhas nabizas na 

horta, limpar con pedramol os cacharros enfarruscados da cociña de ferro ou 

mesmo ver algún programa concurso na televisión; pero así que a cativa 

entraba pola porta, apañáballe unhas noces ou unhas castañas, dependendo da 

época, e dáballas para merendar cunha pouca bica mentres lle contaba 

historias antigas que ela aprendera da súa nai.	  

Outro relato no que o autor usa a palabra na forma do adxectivo ‘pedramólicas’ é “O 

Bar de Sam”, unha versión actualizada e deformada, esta vez da famosa película 

Casablanca. (Alonso, 2001a: 86):	  

Era noite pecha e o ceo parecía cuberto por un inmenso crespón negro, inzado 

de nubes pedramólicas, coma se todos os paxaros de Hitchcock sobrevoasen o 

bar..	  

No relato “Hamburgo, tan intimamente”, o ‘pedramol’ aparece dúas veces como 

descrición da néboa que hai en Hamburgo - “neboeiro de pedramol”:	  

(Alonso, 2001a: 117)	  

Os días deixaban caer a súa poalla de cacimbos, cincenta, con aquel neboeiro 

de pedramol que se introducía por todas as fendas da cidade húmida.;	  

(Alonso, 2001a: 124)	  

O Miluchiño hai moitos meses que non come máis ca unha salchicha diaria. 

Comprenderás a miña preocupación, intuirás como a vista e as palabras se me 

nubran neste neboeiro de pedramol que en Hamburgo agroma.	  

A forma do adxectivo inventada a base de dúas palabras, ‘pedramol’ máis ‘lento’, dános 

unha palabra nova, ‘pedramolento/a’, que aparece dúas veces en “Cousas do intestino” e 

en ambos casos describe o líquido:	  

(Alonso, 2001a: 133)	  
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A humidade comíame os pés: tíñaos sobre diversos charcos dun líquido escuro, 

pedramolento, que se apropiaran do chan.;	  

(Alonso, 2001a: 135)	  

O individuo permanecía axeonllado sobre o chan, cos pantalóns empapados na 

auga escumosa e pedramolenta e a cabeza inclinada sobre a boca da taza.	  

O último relato no que atopamos unha das variantes da palabra ‘pedramol’ titúlase 

“Persecución” (Alonso, 2001a: 158):	  

Leva a camisa solta e enchoupada en suor, os cabelos mollados e os ollos 

reflicten unha carraxe pedramólica e un medo incontrolables.	  

Cómpre engadir que na tradución ao polaco a palabra queda como ‘pedramol’, na 

forma do adxectivo como ‘pedramoliczny’ ou como resultado da fusión de ‘pedramol’ e 

‘wolna’, que en polaco é ‘pedramolwolna’. Aínda que non se entenda o significado da 

palabra, o máis importante é a súa sonoridade; hoxe en Galicia tampouco se entende o 

significado de ‘pedramol’, ademais, excepto nunha ocasión das mencionadas arriba, o 

autor tamén a usa fóra do significado orixinal, dándolle cada vez unha significación 

diferente.	  

No libro Persianas, pedramol e outros nervios, no que a palabra ten a súa 

procedencia, ‘pedramol’ tamén aparece varias veces. A primeira vez atopámola no 

poema “Dos múltiples motivos” (Alonso, 1992: 19):	  

Dos múltiples motivos	  

que me poden levar a escribir un poema	  

ti tes, entre eles, un lugar de privilexio.	  

Por seres o corredor de almofadas sucias	  

onde ecoan as nosas contradiccións.	  

Mais tamén porque agachas no teu colo	  

crocodilos.	  

E as horas tépedas que en nós invernaron.	  

Porque me ensinaches a ser curuxa,	  

a velar a noite de timbres, farangullas	  

e odios.	  
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Semente de louza fina e pedramol.	  

Prometíchesme un futuro de tendóns,	  

de paredes en tensión, amor.	  

Somos coma anguías.	  

Esvarámonos.	  

Mesturamos o noso sangue no vertedeiro.	  

Ollamos para o centro do salón	  

cando nas esquinas medra o lixo e o vinagre	  

e a marmelada aceda.	  

E despois de tanto traballo inútil, vén a entrega,	  

coma luras amarradas ás poteiras,	  

e os reproches, ciúmes, paranoias, soidades,	  

e desexos.	  

O segundo poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ é “Xantamos lacón” (Alonso, 

1992: 23):	  

Xantamos lacón e rodaballo;	  

fartura, amor.	  

Temos unha mesa de albariño,	  

unha estancia de bandexas,	  

un baño de albornoces,	  

un dormitorio de edredóns de prata. 	  

Hai cadros nas paredes,	  

libros nos estantes,	  

perfumes no tocador.	  

Medran as plantas na terraza,	  

dorme a cubertería nos armarios.	  

Somos ostentosos e aleivosos,	  

temos un caixón de vaidades.	  

¿Por qué o noso amor ten que ser de pedramol?	  

Despois atopámola no poema “Mol pedra de pedramol” (Alonso, 1992: 25):	  

Mol pedra de pedramol podre.	  

Bruto ubre no meu abrente boreal.	  
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Metamorfoséateme supetamente.	  

Ensaríllame nas túas mallas fedorentas.	  

Femia infeliz dos meus días infindos.	  

Inimiga híbrida e melancólica	  

de utopías.	  

De utopías.	  

O seguinte poema no que Fran Alonso usa unha das palabras claves da súa obra titúlase 

“Estás á miña beira” (Alonso, 1992: 35):	  

… É o ascensor cutre que nos esperta, soidades.	  

Contigo, amor, de pedramol e dúas palabras.	  

De nós mesmos, papel hixiénico, e ardores, úlceras,	  

vómitos interiores, cortinas que nunca separamos.	  

Fervemos de nós mesmos. ….	  

Ao final, o último poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ é “Nin sequera na noite 

acougamos” (Alonso, 1992: 69):	  

Nin sequera na noite acougamos.	  

No silencio patético da túa respiración nerviosa	  

hai un espello que me proxecta,	  

corredores,	  

hai un aviso terrible que me anuncia,	  

pedramol,	  

hai un epicentro de berros,	  

maquillaxes,	  

e unha ducia de espertadores tiránicos	  

que nos marcan o ritmo desesperado	  

dese pasamáns que é a vida..	  

Non hai dúbida que a palabra ‘pedramol’ está usada en contextos moi diferentes, cada 

vez recibindo un significado diferente, que tamén depende da imaxinación de lector. 

b) esparto 

‘Esparto’ é unha planta das gramíneas, as súas follas empréganse na fabricación de 

sogas por exemplo. (Cumio, 1999). É outra palabra que Fran Alonso usa pola súa 
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sonoridade e, segundo o autor, tamén procede de Persianas, pedramol e outros nervios: 

“a palabra ‘esparto’ que emprego ás veces (sobre todo, antes) naceu en Persianas, 

pedramol e outros nervios, que é un libro de «texturas rugosas»”. A diferenza é que esta 

é unha palabra que existe no idioma galego, pero o importante é que en textos de Fran 

Alonso tamén aparece pola sonoridade, con diferentes significacións en distintos 

contextos.	  

En Males de cabeza a palabra ‘esparto’ aparece tres veces. Primeiro, nun dos 

capítulos breves “A tolemia é un sombreiro (8)” (Alonso, 2001a: 59):	  

Este tipo de cans viven nun universo irreal, coas súas perspectivas totalmente 

deformadas e aínda que ós gatos non nos resulten dos peores, son, sen dúbida, 

os que nos obrigan a permanecer máis atentos, porque adoitan actuar á traizón 

e cando menos o esperas; benditos pobres cans de palleiro, que son papáns 

coma zancudos, coas súas mentalidades de esparto.	  

Despois, no relato “Hamburgo, tan intimamente” (Alonso, 2001a: 119):	  

Polo xeral quedaba coas que mostraban primeiros planos violentos, grotescos 

(vaxinas de esparto amarradas por mans de lúpulo, peludas, bocas sorbendo 

pirolas de cervexa, tan espirituais, linguas estilizadas, coma serpes), tamén coas 

que ensinaban mulleres rabiosas, almas perdidas facéndoo entre elas, 

acariñándose as tetas, mordéndose o pube ós poucos; pero nunca as que 

mostraban homes sós, homosexuais, auga gorda.	  

Por última vez, a palabra esparto atopámola no relato “05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 

140):	  

Sen máis, coma se lle aflorase unha histeria subcutánea, botouse a chorar e a 

berrar, a chorar e a berrar, atrapada entre o esparto dos medos e presa dun 

ataque de histeria.	  

Aínda que non sexa popular ou coñecida, nun dicionario de idioma polaco tamén 

existe a palabra ‘esparto’ e ten o mesmo significado ca en galego. Pero aquí outra vez o 

importante é a sonoridade de palabra, así que na tradución polaca queda así mesmo e 

tamén funciona como no contexto orixinal do texto galego. 	  

En Persianas, pedramol e outros nervios, Fran Alonso emprega a palabra ‘esparto’ 
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en varios poemas.	  

Por primeira vez úsaa no poema “Ti criches nos afectos” describindo os espertadores, di 

que ‘son de esparto’ (Alonso, 1992: 21):	  

Ti criches, amor, nos afectos dun mundo de papel	  

que algún imbécil coroou de divinidade.	  

É certo que a palabra escrita leva sangue.	  

Mais nunca é o propio.	  

A vida nos libros é loureiro que arrecende.	  

Entre nós, sen embargo, hai páxinas en branco.	  

Os espertadores son de esparto ou de roseiras,	  

os radiadores agachan ventos de frío furacanado,	  

as ventás nunca dan á mesma rúa.	  

A vida nos libros, amor, é toda puro engano.	  

O segundo poema onde aparece a palabra ‘esparto’ é “Estás á miña beira” (Alonso, 

1992: 35):	  

Estás á miña beira, ausente.	  

Somos de esparto de silencio.	  

Fervemos na nosa mutua soidade. …	  

Despois atopámola no poema “Pouca cousa me contén” (Alonso, 1992: 53):	  

Pouca cousa me contén, amor.	  

O refuxio da música,	  

a túa pel de pexego,	  

os teus ollos de pelexas en últimos días,	  

o teu licor café, a túa boca de lamprea.	  

Cando me berras co teu rostro de gran angular	  

faría de ti mil anaquiños de desacougo	  

e fuxiría do teu corpo nun continuo para sempre.	  

Choraría a vida de timbres distantes,	  

e acabaría só,	  

nunha cama triste,	  

nun cuarto perfumado,	  
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nunha hora estática,	  

entre sabas de esparto, lembranzas, e desnutrición.	  

O seguinte poema no que o autor usa a palabra ‘esparto’ titúlase “Ningún dos dous” 

(Alonso, 1992: 65):	  

Ningún dos dous está libre de sospeita.	  

Sempre asoma un aceno criminal,	  

un impulso paixonal,	  

un desexo visceral.	  

Ningún dos dous dirá nunca xamais.	  

Hai segundos que son eternidades,	  

momentos de perenne desidia,	  

rancores de esparto e folla de afeitar.	  

¿Cal dos dous se atreverá?	  

O último poema no que aparece ‘esparto’ titúlase “Esnaquízasme o cerebro” (Alonso, 

1992: 79):	  

Esnaquízasme o cerebro de palabras culpables.	  

Precisamos un niño de esparto que nos limpe o leito,	  

que nos exilie de culpabilidades de papel;	  

unha purga de bágoas engulida con cullerón.	  

Son un forno deses pensamentos feridos	  

que non dubidas en me provocar, vinga, diva.	  

Diva vingativa que alardeas de fereza,	  

eu sonche de albariño, de soños provocados,	  

e as túas balas férenme pero non me matan.	  

Has saber, pequeno demo de cuncas de vinagre,	  

que eu son un masoquista do suicidio.	  

 

1.1.2 Referencias aos poemas de Persianas, pedramol e outros nervios 

En Males de cabeza hai tamén referencias directas aos poemas do libro Persianas, 

pedramol e outros nervios, non só ao vocabulario ‘cosmofrán’. Ás veces son 

fragmentos dos poemas incorporados no texto narrativo, ás veces son asociacións aos 
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poemas ou ás expresións que naceron en Persianas, pedramol e outros nervios. O feito 

de incluír os versos da poesía entre as liñas da prosa ten moita importancia para a 

tradución, sobre todo, hai que recoñecer estes poemas no texto.  As referencias aos 

poemas de Persianas, pedramol e outros nervios atopámolas nos seguintes relatos de 

Males de cabeza: 

“A tolemia é un  sombreiro (6)” 

No fragmento citado abaixo de “A tolemia é un sombreiro (6)” (Alonso, 2001a: 43) 

o narrador refírese ao fareiro –protagonista do relato posterior titulado “O fareiro”:	  

Hai un fareiro, por exemplo, ciumento coma unha gata con crías, que mesmo é 

quen de matar por ese motivo, estraño esquizofrénico que non se sabe 

relacionar co mundo exterior porque se illa no seu carácter autista. Semella 

que ten lume na pel; nos ósos, flores de nervios; o gume dun coitelo nas 

chagas dos dedos.	  

A frase “Semella que ten lume na pel; nos ósos, flores de nervios; o gume dun coitelo 

nas chagas dos dedos” son versos incorporados do poema “Teño lume na pel” (Alonso, 

1992: 17):	  

Teño lume na pel;	  

nos osos, flores de nervios;	  

o gume dun coitelo, nas chagas dos dedos.	  

Son unha esponxa de equilibrios,	  

unha licuadora de neuroses.	  

Prendo, quéimome, quecido, en ardores de lume paranoico	  

de desexo de dó de dando doces dores	  

producidas polos nervios nus da túa presencia.	  

“A tolemia é un  sombreiro (9)” 

En “A tolemia é un sombreiro (9)” Fran Alonso remite a dous poemas de 

Persianas, pedramol e outros nervios. 	  

No primeiro fragmento citado abaixo de “A tolemia é un sombreiro (9)” (Alonso, 

2001a: 67):	  

¿Non é para temer, acaso, entre tanto tolo, que se me esvaia a conciencia? 
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Adoezo. E cando pretendo agarrarme, este manicomio só ten un pasamáns, que 

leva ó soto, cunhas escaleiras profundas que se perden na loucura;…	  

hai versos incorporados do poema “Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):	  

Prefiro o sobrado, amor.	  

A vida ten moito de tolemia.	  

Sempre hai un pasamáns que leva ó soto,	  

unhas escaleiras profundas que se perden na loucura. ….	  

Despois, no seguinte fragmento de “A tolemia é un sombreiro (9)” (Alonso, 2001a: 67):	  

…aquí, nin sequera na noite acougamos, asustados co silencio patético das 

respiracións nerviosas, espreitantes ante a posibilidade mesma de que nos 

atrapen as mans dos obsesos do sexo, para violarnos, pequenos caniches que se 

engrandecen mirándose a pirola unha e outra vez, untada de cremas 

estimulantes e cuberta de preservativos fosforescentes, á procura do cu 

aveludado de calquera gato que se lles cruce no camiño;…	  

o autor fai referencia ao poema “Nin sequera na noite acougamos” (Alonso, 1992: 69):	  

Nin sequera na noite acougamos.	  

No silencio patético da túa respiración nerviosa	  

hai un espello que me proxecta,	  

corredores,	  

hai un aviso terrible que me anuncia,	  

pedramol,	  

hai un epicentro de berros,	  

maquillaxes,	  

e unha ducia de espertadores tiránicos	  

que nos marcan o ritmo desesperado	  

dese pasamáns que é a vida. 

“O Bar de Sam” 

No relato “O Bar de Sam” Fran Alonso usa a descrición ‘peitos, brancos coma 

elefantes pastando malembe’ que xa aparecera noutros dous poemas seus procedentes 

de Persianas, pedramol e outros nervios.	  
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“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 85):	  

Antes de marchar abordei a Elsa e biqueina na boca, apertándome contra a súa 

blusa lixeira, que lle insinuaba os peitos, brancos coma elefantes pastando 

malembe.	  

O primeiro é “Se esvaro lenemente”, onde aparece a expresión ‘peitos de malembe’ 

(Alonso, 1992: 89):	  

Se esvaro lenemente no noso leito de cointreau	  

para che acariñar bragas, encaixes e muslos,	  

para che percorrer lingoreteiro os peitos de malembe,	  

e os pezóns se che estiran coma goma de borrar,	  

e sinto as túas mans mornas nos meus calzóns bébedos	  

apalpando as formas da miña pel electrizada,	  

e dispoño pouco e pouco de che sacar faixas axustadas,	  

non hai, amor, xenreira que resista proba tan dura	  

nin odio que non prenda nas raíces do desexo.	  

No segundo poema, “Véxote de regra”, xa se pode notar que a expresión usada no relato 

“O Bar de Sam” ‘peitos, brancos coma elefantes pastando malembe’, xa aparecera neste 

mesmo poema (Alonso, 1992: 85):	  

Véxote de regra, ducha, xel,	  

bragas cinguidas á pel de marmelada.	  

Debuxas liñas coma soles, corazón,	  

perfumes, bidés, un sobrado de compresas	  

no armariño da tregua necesaria.	  

Debuxas peitos brancos coma elefantes	  

pastando malembe trala blusa.	  

Imposme un coitelo, un remuíño de desexos,	  

unha tregua de toallas.	  

Es un leito de peitos brancos e elefantes,	  

todos en estampida de min mesmo.	  

Cómpre engadir que esa imaxe de ‘peitos brancos coma elefantes pastando 

malembe’ é a invención dun escritor angolano nado en Portugal - José Luandino Vieira 
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(véxase malembe). Amais, ‘malembe’ é unha das palabras que Fran Alonso usa con 

frecuencia noutros poemas seus. Como di: “A palabra ten procedencia africana: son uns 

arbustos nos que pastan os elefantes.” Na tradución ao polaco queda así mesmo.	  

“O ceo amarelo” 

En “O ceo amarelo” a expresión ao principio do terceiro parágrafo, “inquedanza a 

rillarme os nervios”, é unha cita do poema “Desde a ventá” de Persianas, pedramol e 

outros nervios.	  

“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106):	  

Certa inquedanza comezaba a rillarme os nervios. Daquela foi cando dei en 

pensar que se cadra o ceo non estaba amarelo.	  

“Desde a ventá” (Alonso, 1992: 31):	  

Desde a ventá nunca se ve máis aló do formigón,	  

amor, unha triste náusea urbana, un vértigo,	  

unha inquedanza a rillar os nervios.	  

¿De quen somos prisioneiros?	  

Se cadra de nós mesmos, do tempo,	  

e da ferruxe que levamos dentro.	  

Despregas un mapa, amor. É de formigón.	  

Un día ameazo con me ir. Con marchar.	  

E ti ris coma unha tola, sinalando para a porta.	  

¿De quen somos prisioneiros neste inferno?. 

“O fareiro” 

Neste relato hai dúas expresións que aluden aos poemas de Persianas, pedramol e 

outros nervios. A primeira é ‘nervios a flor de pel’ (Alonso, 2001a: 165):	  

Aquel día colleu o coche e, cos nervios a flor de pel, conduciu ata a vila de 

forma irracional e vertixinosa, avanzando coa liña branca da estrada entre as 

dúas rodas.	  

E, como “A tolemia é un sombreiro (6)”, remite ao poema inicial “Teño lume na pel” 

(Alonso, 1992: 17):	  
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Teño lume na pel;	  

nos osos, flores de nervios;	  

o gume dun coitelo, nas chagas dos dedos. ….	  

A segunda é ‘cefalópodo nervioso’ e naceu no poema “A nosa relación”.	  

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 170):	  

Coa pel electrizada, incontroladamente neurótico, cazumbi, volveu coller o 

coche, a máis velocidade que nunca, levitando coma un espírito por riba da liña 

branca da estrada, e cando chegou tremíalle o corpo coma un cefalópodo 

nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron.	  

“A nosa relación” (Alonso, 1992: 93):	  

A nosa relación, amor, é estéril.	  

Por veces non produce.	  

¿Debemos, daquela, seguir amándonos?	  

Eu quixera facer da vinga o ritual de cada noite,	  

para ensarillarte coma un cefalópodo nervioso	  

nas mallas baleiras da miña querencia erma.	  

Mais a falsidade tampouco me produce.	  

Eu quero ser ruín, amor,	  

porque mo pide a sociedade.	  

Ambas expresións, ‘cos nervios a flor de pel’ e ‘coma un cefalópodo nervioso’, 

producen estrañeza tanto no texto orixinal en galego como na tradución ao polaco, 

porque para gardar o mesmo estilo e tamén a referencia aos poemas, están traducidas 

literalmente como ‘z nerwami kwiecistymi na skórze’ e ‘jak zdenerwowanemu 

głowonogowi’.	  

“A tolemia é un  sombreiro (20)” 

Na primeira liña de “A tolemia é un sombreiro (20)” hai un verso incorporado do 

poema “Prefiro o sobrado”.	  

“A tolemia é un  sombreiro (20)” (Alonso, 2001a: 179):	  

Sei que hai espirais do amor das que máis vale apartarse para sempre, pero a 
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miña devoción polos gatos (son consciente de que no fondo é puro narcisismo) 

provócame tensións que me furan os músculos, así que me estendo, como un 

animal alérxico, e cunha dor de cervos que me fai vibrar as vértebras, 

desenvolvo toda a miña capacidade felina, de mirada enigmática, para ollar 

fixamente algo que brille e brille e brille, e xa brilla moito, coma unha bóla de 

lume que eu mesmo prendo, mentres as paredes inexpugnables van sendo 

absorbidas polas lapas e os cans (paranoicos, esquizofrénicos e psicóticos) 

desaparecen, definitivamente, devorados polas chamas, polas labaradas.	  

“Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):	  

… ¿O amor non teme os escondites da mente?	  

Se te achegas ás adegas e te perdes entre os escuros pipotes	  

que tantas veces te atrapan, sen o saberes, no bagazo,	  

será difícil regresar ó patio	  

e será imposible rubir ó faiado.	  

Hai espirais do amor das que máis vale apartarse para sempre. 

 

1.1.3 O Tema da tolemia  

A tolemia –o tema principal e omnipresente en cada páxina do libro Males de 

cabeza–, entre outras cousas, tamén ten as súas raíces no tomo de poesía Persianas, 

pedramol e outros nervios. Os primeiros sinais deste tema atopámolos nos seguintes 

poemas:	  

“Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):	  

Prefiro o sobrado, amor.	  

A vida ten moito de tolemia.	  

Sempre hai un pasamáns que leva ó soto,	  

unhas escaleiras profundas que se perden na loucura. …	  

“A tolemia non ten nome” (Alonso, 1992: 47):	  

A tolemia non ten nome nin atende a razóns.	  

Atende ás sombras	  

dos medos mestos	  
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dos ciúmes cansos	  

dos reproches enreixados	  

das soidades sibilantes	  

dos desexos de dous, desexos.	  

A tolemia é morna, doce, pousona coma o viño bo,	  

é mesta, escura, profunda, visceral coma as paixóns de dous.	  

Entrambos, amor, somos a tolemia.	  

“É noite” (Alonso, 1992: 75):	  

É noite.	  

Silencio.	  

A estas horas, o mundo está preñado de soidade.	  

Ferve en nós a luz da lámpada de pé.	  

O licor da nosa tolemia.	  

A escuridade tensa do corredor.	  

Se cadra esperas que marche ó noso cuarto.	  

Déitome, abaneándome, nos teus ollos de furia.	  

Sinto as túas paixóns remexeren no sofá tépedo.	  

Sinto os teus ollos, tentando dobregarme no parqué.	  

Canela nos beizos, pementa nos ollos, amor.	  

Estalan xa as súpetas persianas de rabia.	  

Fálasme de timbres, añicos, mexadas, de min, e eu,	  

esponxa espabilada das nosas iras,	  

sorrío coma coñac cointreau louza fina, amor,	  

sorrío en dolor duchado de ausencias.	  

“Hai momentos terribles” (Alonso, 1992: 71) –neste poema atopamos outro motivo de 

Males de cabeza: a tolemia asóciase como un trazo característico e inseparable dos 

cans:	  

Hai momentos terribles en que todo	  

é magma incandescente, leite por fóra,	  

e ti un volcán en erupción, amor.	  

Proxéctaste nunha cazola fervendo e	  

salfíresme con eses nervios feitos 	  
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que che medran na calor da cociña.	  

Hai momentos arrepiantes en que eu	  

son can acirrado, verme entolecido,	  

preso en ti cos ollos en vinagre, amor.	  

Estoupo, berro, brinco, choro, mordo,	  

e volvo converter a cociña	  

nese inferno mesto que é o noso designio.	  

 

1.2 Referencias en Males de cabeza ao libro de poemas Tortillas para os 

obreiros 

Outro libro co que hai moitos elementos autointertextuais en Males de cabeza é 

Tortillas para os obreiros. Alén das referencias do vocabulario ‘cosmofrán’ e dos 

versos de poemas incorporados no medio do texto narrativo dos relatos, en Males de 

cabeza atopamos un relato con personaxes que proceden de Tortillas para os obreiros e 

outro relato que garda a mesma estrutura que Tortillas para os obreiros. 

1.2.1 Referencias ao vocabulario  

Males de cabeza  comparte algún vocabulario ‘cosmofrán’ co libro Tortillas para os 

obreiros. Amais das palabras ‘pedramol’ e ‘esparto’ que aparecen en Persianas, 

pedramol e outros nervios, neste libro atopamos tamén un vocabulario con valor persoal 

para o autor relacionado coa súa infancia, como as palabras relacionadas co ámbito 

mariño: ‘lapas’ e ‘lavañeira’, e outras como ‘vitrocerámica’. 

a) pedramol 

En Tortillas para os obreiros atopamos a palabra clave da obra de Fran Alonso en 

tres poemas:	  

en “Mar picado” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 74):	  

… A vertixe dos edificios entre as nubes	  

éncheme os ollos de pedramol. …,	  

e tamén en dous poemas da Secuencia B:	  

“As visitas soben” (Alonso, 2001c: 77):	  

… Queridos compañeiros, pasade e mirade cos vosos propios	  
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 ollos	  

este espectáculo de abismo e pedramol	  

do que ben poucos saen con vida. …;	  

“Da sístole á diástole” (Alonso, 2001c: 97):	  

… Sinto como me golpea as tempas, como me penetra as vísceras,	  

como fai metástase, como envelena o soro, como alenta sobre min,	  

fetidamente, como me destroza o fígado, como me vence,	  

tan fatalmente, tan inevitablemente, talmente	  

unha espiral de pedramol, bile de alacrán, cascudas	  

esmagadas	  

para sempre.	  

Para sempre, quer dicir nunca,	  

que aquí remata todo.	  

 

b) esparto 

Outra palabra procedente de Persianas, pedramol e outros nervios que tamén está 

presente en Tortillas para os obreiros. Neste tomo aparece dúas veces:	  

A primeira vez no principio, antes da división das secuencias (Alonso, 2001c: 73):	  

… Secuencias piratas ensarilladas e apañadas entre as mallas da loucura. 

Triste náusea urbana que che ergue os cabelos de esparto. ….	  

“Da sístole á diástole” da Secuencia B (Alonso, 2001c: 97):	  

… E mesmo sen querelo, porque xa non hai esparto que	  

 faga barricada. ...	  

 

c) lapas 

Palabra que existe no idioma galego e aparece con certa frecuencia nos textos de 

Fran Alonso. Como ‘lapas’ pode ter dous significados, o autor explica que na súa obra 

”habitualmente refírese ao molusco, non ás chamas e remite ao ámbito mariño, bastante 

presente na miña obra. É unha palabra moi ligada á miña infancia.”.	  
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En Males de cabeza, a palabra ‘lapas’ aparece no relato “A señora Lola” (Alonso, 

2001a: 53):	  

Unha luz loura e neboenta érguese sobre o Berbés e non permite distinguir con 

precisión os contornos dos edificios, que se amontoan uns contra outros coma 

lapas brancas.	  

E fai referencia ao poema “Desde o barco” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 90):	  

Desde o barco, é o primeiro que se ve.	  

Sempre liderando os edificios, que se pegan entre eles	  

coma lapas de néboa. ….	  

Esta palabra aparece tamén noutras obras de autor, sempre nun contexto parecido. O 

nome deste molusco existe tamén no idioma polaco así que a palabra está traducida 

como ‘pąkle’. 

 

d) lavañeira 

‘Lavañeira’ é outra palabra do ámbito mariño que aparece frecuentemente en libros 

de Fran Alonso. Como di o autor: “‘Lavañeira’ é unha palabra dialectal que usan os 

mariñeiros do Val Miñor (o meu avó era mariñeiro no Val Miñor e eu saía a pescar con 

el cando era neno) para referirse ás nécoras.” 	  

Fran Alonso moitas veces forza o seu uso e, por exemplo en “05AM (Vigo)”, 

emprégaa como adxectivo (modificando e afectando a ‘sombra’):	  

(Alonso, 2001a: 142):	  

Ela quedou calada antes de contestar. Unha sombra negra, lavañeira, de terror, 

asomou ós seus ollos. Os pensamentos quedáronselle atrapados nunha selva de 

imaxes que lembraba con nitidez.	  

En Tortillas para os obreiros a palabra ‘lavañeira’ aparece dúas veces nos seguintes 

fragmentos: 	  

A primeira vez no principio, antes da división das secuencias (Alonso, 2001c: 73):	  

… Unha muller de fazulas doces coma cereixas coloradas, que navega. Un 
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enfermo de lavañeiras no sangue, que devala. …;	  

Secuencia B (Alonso, 2001c: 75):	  

Padece do corazón	  

e de índice elevado de lavañeiras en sangue….	  

A palabra ‘lavañeira’ podemos atopala tamén en varios contextos noutros textos do 

autor. Porén, fóra dos libros de Fran Alonso, aparece nalgúns dicionarios e por exemplo 

na tradución ao castelán é ‘pequeño cangrejo’ (Franco Grande, 1978: 234). Cómpre 

engadir que o idioma polaco, por razóns de xeografía e cultura, non ten o vocabulario 

do ámbito mariño tan desenvolvido coma o galego, así que na tradución polaca de 

Males de cabeza a palabra está traducida como ‘krabowaty’.	  

 

e) vitrocerámica 

Citando as palabras do autor: “A palabra ‘vitrocerámica’ tamén pertence ao meu 

acervo persoal e utilízoa con certa frecuencia (antes máis que agora).”	  

En Males de cabeza atopamos esta palabra no relato “Cousas do intestino” na forma do 

adxectivo ‘vitrocerámico’ (Alonso, 2001a: 129):	  

Non sei se foi gracias á música dos Sobin A’r Smaeliaid ou gracias ós militantes 

de Cymdeithas, o caso é que no local non entraba unha palla e o ambiente 

fervía, vitrocerámico.	  

En Tortillas para os obreiros a palabra ‘vitrocerámica’ aparece en varios contextos nos 

seguintes poemas da Secuencia B:	  

(Alonso, 2001c: 75):	  

Ten vitrocerámicas nos ollos das enfermeiras,	  

que lle ferven o sangue con azucre	  

e algodón, cada dúas horas. …;	  

(Alonso, 2001c: 83):	  

Tes ollos de vitrocerámica	  

vermella…;	  
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(Alonso, 2001c: 85):	  

Nacen cabalos na vitrocerámica,	  

e medran entre nasas, luras	  

e algunha supuración	  

de redes,….	  

Esta palabra aparece tamén noutras obras do autor en diferentes contextos e en 

diferentes formas. Na tradución ao polaco é ‘vitroceramika’ ou ‘vitroceramiczny/a’ en 

forma de adxectivo.	  

En Tortillas para os obreiros hai máis palabras que aparecen tamén en Males de 

cabeza e pertencen ao grupo de vocabulario ‘cosmofrán’, pero como son de procedencia 

diferente, na súa maioría teñen raíces en diversas linguas africanas ou na literatura 

destas linguas, falaremos delas no capítulo terceiro deste traballo. As palabras son: 

‘malembe’, ‘cazumbi’, ‘tretremi’, ‘cafofo’, ‘mulemba’ e a expresión ‘auga gorda’. 

1.2.2 Referencias aos poemas de “Tortillas para os obreiros” 

En Males de cabeza Fran Alonso fai varias autoreferencias aos poemas do libro 

Tortillas para os obreiros por medio da introdución nos relatos de versos de poemas, 

por aplicar a mesma estrutura do relato “Persecución” e, ao final, por facer o relato “A 

señora Lola” a base de poemas da Secuencia A. Así que algúns protagonistas do relato 

como a señora Lola, a súa familia, a súa veciña e o patrón do bar onde traballa a muller 

proceden de Tortillas para os obreiros.	  

“A tolemia é un  sombreiro (6)” 

A última frase de “A tolemia é un sombreiro (6)” remite á Secuencia B de Tortillas 

para os obreiros:	  

(Alonso, 2001a: 43):	  

A min, o seu carácter canino lémbrame o dun bulldog, predisposto á guerra 

coma se existise algo que o violentase, igual que unha serpe desesperada, 

torcéndose sobre si mesmo.;	  

Secuencia B (Alonso, 2001c: 87):	  

… Sempre existe algo que me violenta,	  
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coma unha serpe desesperada,	  

torcéndome.	  

sobre min mesmo.. 

“A señora Lola” 

Aínda que este relato naceu en Cemiterio de elefantes, foi escrito a base de poemas 

da Secuencia A de Tortillas para os obreiros e, como resultado deste feito, as 

personaxes do relato, expresións ou versos proceden dos poemas.	  

A protagonista principal cuxo nome aparece no título do relato, a señora Lola, é o 

narrador dos poemas da Secuencia A, a muller que está cruzando o mar co barco e nos 

relata a súa vida diaria: os seus deberes, o seu traballo, pero tamén nos fala das súas 

preocupacións e da súa familia. Así que moitas partes do relato remiten aos poemas. 	  

O fragmento citado abaixo (Alonso, 2001a: 57):	  

Logo o día vai consumíndose e aínda cociña máis tortillas, apegada ós fogóns 

para que o frío inverno non a penetre por debaixo das saias;	  

fai referencia ao poema “Mar picado” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 74):	  

Mar picado.	  

As gaivotas sobrevoan a proa.	  

Vigo engóleme os pés xeados	  

e o inverno penétrame	  

por baixo das saias. …	  

… Todo é fermoso e brutal.	  

A única redención espérame na caloriña dos fogóns.	  

Os rituais de cada día no traballo da señora Lola que aparecen ao longo do relato, por 

exemplo, nos seguintes fragmentos:	  

(Alonso, 2001a: 54):	  

No bar comezaba a facer tortillas a primeira hora. Ó longo da mañá, desde 

había anos, acoden numerosos obreiros a tomar o bocadillo, a cervexa cunha 

tapa de tortilla, ou a xantar. É o mesmo ritual de todos os días…	  

… Axiña chegaban os berros do patrón dicindo, máis tortilla, señora Lola, máis 
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tortilla, e a señora Lola veña a cociñar, veña a facer tortillas toda a santa 

mañá. É así desde hai moitos anos. Case non lembra cantos. Prefire non 

lembralo. E é así por moi poucos cartos. Por unha auténtica miseria. Por un 

soldo de risa. …;	  

(Alonso, 2001a: 55):	  

A iso das dez comeza a chegar a primeira quenda de obreiros, sucios, grises, 

pedindo tortilla a berros cos seus ollos de goma.	  

Tamén xa están nos poemas da Secuencia A, por exemplo:	  

(Alonso, 2001c: 80):	  

Ás oito da mañá comezo a facer tortillas.	  

Fágoas todo o día,	  

con e sen cebola,	  

soas ou acompañadas de leituga e tomate,	  

as veces con chourizo, 	  

moito en bocadillo,	  

sobre todo ás dez ou ás once,	  

tortillas dos andamios para os obreiros	  

que berran e traen as mans sucias.	  

Cómenas con cervexa, 	  

os días grises, sentados trala barra.	  

Igual ca a referencia ao “soldo de risa” (mencionado arriba na cita de Males de cabeza) 

que lle paga á señora Lola o patrón.	  

(Alonso, 2001c: 94):	  

Maldigo a vida, que me obriga todos os días a cruzar a Ría	  

no barco	  

maldigo os fillos	  

no barco	  

e o home, a durmir	  

no barco	  

maldigo o mundo todo	  
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no barco	  

maldigo o meu traballo	  

no barco	  

e o patrón, que me manda por un soldo de risa	  

e os obreiros que van engulir as miñas tortillas	  

e a droga, man grande dun corpo de ouro	  

e a dor	  

e os ricos	  

e mesmo os cartos	  

neste barco de merda	  

maldígoo todo.	  

Unha vez máis.	  

Entre outras cousas no relato hai tamén unha referencia ao poema “Condición de 

muller”:	  

(Alonso, 2001a: 58):	  

Condición de muller, dise, e rompe a chorar en silencio, tragando as bágoas, 

ata se abandonar e deixar que o seu sabor salgado penetre a fritanga das 

patacas e a cebola.;	  

(Alonso, 2001c: 92):	  

Condición de muller,	  

destino centrifugado.	  

Condición de muller facendo tortillas.	  

Condición de muller na sorte das bateas.	  

Condición de muller neste barco de serrín.	  

Condición de muller nos ollos de obreiros de goma.	  

Condición de muller nun home beluso que anda á viruta.	  

Condición de mulemba, muller de malembe,	  

esperanza rota.	  

Condición de muller, puta triste e taberneira.	  

Condición de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas.	  

Bragas, sucias.	  
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Condición de muller..	  

Alén diso, neste poema atopamos outra expresión, ‘anda á viruta’, que foi inventada por 

Fran Alonso en Cemiterio de elefantes, pero tamén aparece neste relato e refírese ao 

home da señora Lola. Este é un dos personaxes cuxas descricións en Males de cabeza 

corresponden ás dos poemas.	  

(Alonso, 2001a: 54):	  

Pero é que tamén está farta do seu home, aínda que a súa relación con el non 

sexa peor do que sempre foi. El anda á viruta. Desque o botaron da fábrica, hai 

uns anos, anda á viruta. Tan á viruta anda que xa nin se preocupa de buscar 

traballo. Tampouco sente a necesidade de facelo. Para el a vida é coma un tren 

ó que se enganchou cando o viu pasar, no que viaxa sentado, e do que non 

baixará ata que chegue a término. Ás tardes vai ó bar, con ese andar bembón 

que ten, e alí queda, cos amigos e a botella de caña, a xogar ó dominó. A muller 

ultimamente sente desprezo por el. Está farta de mantelo, farta de soportalo, 

farta de velo, farta de querelo.	  

 

O poema do que podemos sacar máis información sobre o home da señora Lola é o 

seguinte:	  

(Alonso, 2001c: 84):	  

O meu home	  

dorme ata ben tarde.	  

Logo, érguese e senta no sofá.	  

E queda alí sentado, ata o mediodía,	  

a mirar o corpo espido de Claudia Schiffer	  

nas revistas que agacha no armario.	  

El cre que non o sei.	  

Que non sei como debulla desexos e pasados,	  

na soidade.	  

E como mira para as fillas.	  

Así está ata a hora do café,	  

cando vai baleirar de salitre as vísceras,	  
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con caña e dominó.	  

Outros personaxes dos que se fala no relato e que tamén aparecen nos poemas da 

Secuencia A de Tortillas para os obreiros son os fillos de señora Lola e a señora Berta. 

A descrición dos seus fillos está no seguinte fragmento (Alonso, 2001a: 56):	  

Entretanto, a señora Lola fabrica tortillas mentres o pensamento se lle vai ó 

fillo, cousas da depresión, que sabe cristo bendito en qué portal andará tirado, 

ou morto, coma un moleque descomposto, adorando un deus hipodérmico e 

malnacido. E logo as fillas, dúas, lacazás coma elas soas, preguiceiras e 

libertarias, estragos dunha familia que lle enche de cristais os calcañares.	  

Moitas veces usa as mesmas expresións que nestes dous poemas:	  

(Alonso, 2001c: 82):	  

Manteño un home pirata	  

e dúas fillas preguiceiras e libertarias,	  

e parín un fillo do que nada sei.	  

Eles todos son de goma.	  

Meu pai morreu vello no hospital,	  

pescador co sangue cheo de azucre	  

e ollos supurados de cacao.	  

Eran outros tempos.	  

Hoxe a familia é un fetiche de auga gorda,	  

unha evaporación de alcohol.	  

Tes fillos cafofos coma vacas frías	  

que che enchen de cristais os calcañares.	  

Por iso o tretremi deste barco é a miña agarimosa	  

apocalipse maternal.;	  

(Alonso, 2001c: 86):	  

Durmirá, meu fillo, tirado en calquera portal.	  

Era pequecho e lambón.	  

Cagou por el ata os seis anos.	  

E nunca quixo ir á escola senón	  
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xogar a perderse entre o vento nos areais de Rodeira	  

á procura de botellas de lixivia e latas baleiras	  

coas que me enchía o fregadeiro.	  

Tiña os ollos grandes da nai	  

e, na alma, a inquedanza negra do pai.	  

E diante dos libros afogaba coma un tomate colorado	  

que abre e comeza a ceibar o zume.	  

Durmirá en calquera portal,	  

meu fillo.	  

Coa ollada estragada nun punto da infancia	  

e a negrura hipodérmica da alma	  

inxectada nas veas.	  

A señora Berta, veciña de señora Lola citada no relato, tamén procede dun poema de 

Tortillas para os obreiros.	  

(Alonso, 2001c: 88):	  

Penso na señora Berta,	  

como anda, entre as pitas,	  

pola leira adiante.	  

Como apaña unhas leitugas,	  

tan xeitosamente,	  

para o xantar, 	  

a señora Berta. …	  

… Como acertaron	  

a señora Berta	  

e mais o seu home	  

e netos	  

en non venderen coma nós a leira,	  

polo piso e uns poucos cartos. 

“Hamburgo, tan íntimamente” 

Neste relato aparece a palabra ‘bestelleiro’, e tal como di Fran Alonso: “para min 

remite directamente á Secuencia B de Tortillas para os obreiros.”	  
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(Alonso, 2001a: 119):	  

Con todo, sentíase incapaz de masturbarse, tan intimamente, con escenas 

semellantes, e para facelo seleccionaba outra película. Tampouco as de zoofilia 

lle chamaban a atención. Mal de bestelleiros, de infancias perdidas. 

Desbotábaas sen comprender qué se lle podía atopar ó cu dun ganso, negro 

pozo de plumas, á pirola grimosa dun can.	  

Fran Alonso define o ‘bestelleiro’ como: “un gandeiro, un home que é propietario de 

cabalos salvaxes e de vacas que andan soltas polo monte e que coida delas. O 

‘bestelleiro’ é o que coida das bestas. Os ‘bestelleiros’ son as persoas que teñen e 

manexan as bestas, é dicir, os cabalos, aos que eles chaman "burras" (nunca cabalos). 

Os ‘bestelleiros’ son os propietarios dos cabalos que viven en liberdade nos montes 

galegos e son as persoas que o día do curro saen ao monte a reunilos, a levalos ao curro, 

a marcalos e a volvelos ceibar. Noutras partes de Galicia (no norte) chámanse 

‘besteiros’, pero os do sur dicimos «bestelleiros» (no sur é onde están a maioría dos 

curros de Galicia): na zona onde eu vivo hai seis ou sete curros, máis que en toda a 

provincia da Coruña e que en toda a provincia de Lugo. É algo espectacular. Alí están 

os maiores contrastes entre a Galicia de hoxe e a Galicia ancestral.”.	  

O personaxe da Secuencia B de Tortillas para os obreiros é un ‘bestelleiro’, un 

‘bestelleiro’ que foi, que xa non é, pois está doente e moribundo no hospital, pero ao 

que o monte lle volve, unha e outra vez, á memoria. Nos poemas hai referencias aos 

cabalos, que forman parte dos seus delirios.	  

(Alonso, 2001c: 73):	  

… E dentro del, coa pel electrizada e ollos de nasas mestas coma leite 

condensado, un enfermo atrapado na poteira que arrastra o mar de Cangas. 

Ten pupilas de tortilla e un iris que é de goma clara. De bestelleiro, roto. …;	  

(Alonso, 2001c: 79):	  

 …Ten na fronte un ardor de curros, suores.	  

Bestelleiro de úlceras, visceral,	  

neuralxicamente, groba febril,	  

monte de sabas, bronquial vehemencia…;	  
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(Alonso, 2001c: 93):	  

… É o soño que 	  

rescata	  

almas vivas, solpores de argazo,	  

unha tortilla de obreiros,	  

Pan de Zarco,	  

e todos eses sitios onde sempre hai bestelleiros	  

antigos que saben bailar o batuque. ….	  

Como comenta Fran Alonso: “ese fondo de cabalos xa estaba nun poema sen título 

"Pensamentos minguantes" que está recollido en Subversións e que foi escrito en 1986 

(aos meus 23 inxenuos anos)”. 

“Persecución” 

O relato “Persecución” ten a mesma estrutura (Secuencia A, Secuencia B) que 

Tortillas para os obreiros. En ambas obras na Secuencia A e na Secuencia B 

desenvólvense as historias paralelas de individuos moi diferentes. Ao longo do relato 

poético da Secuencia A de Tortillas para os obreiros, o narrador e protagonista é unha 

muller que nos presenta os seus pensamentos cando viaxa no barco de Cangas a Vigo, 

onde traballa, facendo tortillas nun bar frecuentado sobre todo por obreiros, mentres o 

narrador e protagonista da Secuencia B é un enfermo moribundo que foi un bestelleiro e 

agora agoniza no seu cuarto hospitalario do que desde a ventá pode observar a ría e os 

barcos que veñen de Cangas; amais ten recordos do seu tempo feliz cando a súa nai lle 

facía tortillas – son dous motivos que unen estes personaxes tan diferentes. No relato 

“Persecución” de Males de cabeza, na Secuencia A e na Secuencia B, o narrador 

cóntanos as historias que suceden o día 31 de decembro, á noitiña. En ambas secuencias 

os individuos viaxan en medios de transporte público, pero o primeiro está nun autobús 

urbano en Lisboa, odia a xente porque está obsesionado con que alguén o queira matar, 

por iso empeza a ameazar cun coitelo; outro individuo está nun tranvía en Amsterdam, 

este está contento coa vida, relaxado, fumando cannabis. Mentres o primeiro de súpeto 

espeta o coitelo contra a plataforma metálica que está no medio do autobús, o segundo 

inexplicablemente está morrendo, o seu ventre está sangrando tal se un coitelo de aire se 

lle tivese cravado no ventre, pero gozando do fume dun ‘canuto’, está feliz. 
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“A tolemia é un  sombreiro (20)” 

En “A tolemia é un  sombreiro (20)”, o de “como un animal alérxico, e cunha dor de 

cervos que me fai vibrar as vértebras” (Alonso, 2001a: 179):	  

Sei que hai espirais do amor das que máis vale apartarse para sempre, pero a 

miña devoción polos gatos (son consciente de que no fondo é puro narcisismo) 

provócame tensións que me furan os músculos, así que me estendo, como un 

animal alérxico, e cunha dor de cervos que me fai vibrar as vértebras, 

desenvolvo toda a miña capacidade felina, de mirada enigmática, para ollar 

fixamente algo que brille e brille e brille, e xa brilla moito, coma unha bóla de 

lume que eu mesmo prendo, mentres as paredes inexpugnables van sendo 

absorbidas polas lapas e os cans (paranoicos, esquizofrénicos e psicóticos) 

desaparecen, definitivamente, devorados polas chamas, polas labaradas.	  

é un verso da Secuencia B de Tortillas para os obreiros (Alonso, 2001c: 89):	  

Esténdome,	  

coma un animal alérxico,	  

baixo o po da noite,	  

cando unha dor de cervos me fai vibrar	  

as vértebras,	  

tan tenebrosamente,	  

dó de alfombras..	  

Este poema ten algo máis persoal do autor, porque como di Fran Alonso no blog da 

súa páxina Web, é un dos seus poemas inspirados pola súa propia dor de alérxico 

(Alonso, 2004).	  

1.3 Referencias en Males de cabeza ao libro de poesía infantil Cidades 

Nas páxinas de Males de cabeza atopamos tamén poemas para nenos procedentes do 

libro que gañou o Premio Rañolas de Literatura Infantil e Xuvenil en 1997 e o Accésit 

do Premio Lazarillo de Literatura Infantil do Ministerio de Cultura en 1998. Hai 

referencias tanto ao vocabulario, como ás personaxes, lugares, expresións e versos de 

poemas. 
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1.3.1 Referencias ao vocabulario  

O vocabulario ‘cosmofrán’ de Fran Alonso, presente en Males de cabeza, está 

tamén nas páxinas de Cidades, onde atopamos palabras que xa coñeceramos en obras 

anteriores do autor. Así que ‘pedramol’, ‘esparto’ e ‘lavañeira’, nos acompañan na 

lectura deste marabilloso libro para nenos. 

a) pedramol 

Nin neste libro infantil pode faltar a palabra clave na obra de Fran Alonso. A 

palabra ‘pedramol’ aparece no poema que describe as cidades tristes, terribles (Alonso, 

2005: 50):	  

No corazón teño cidades	  

de nenos pobres,	  

vilmente, feríndome.	  

No corazón teño cidades	  

convulsas,	  

cidades terribles,	  

de pedramol.	  

No corazón hai sitio para todo.. 

b) esparto 

Esta palabra tampouco pode faltar en ningún libro de Fran Alonso. Esta vez 

podemos ler sobre as cidades de ‘esparto’ (Alonso, 2005: 41):	  

Eu vivín nunha cidade de iogurt	  

con rúas de marmelada,	  

e edificios doces coma caramelo.	  

E nunha de ladrillo	  

con rúas de cemento,	  

e edificios fríos coma o vento.	  

E nunha de esparto	  

con rúas de manteiga,	  

e edificios porosos coma feno.	  

Eu vivín en todas partes,	  

habitante do tempo..  
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c) lapas 

Outra palabra que xa apareceu en Tortillas para os obreiros  e no mesmo contexto 

que en  Males de cabeza. “Os edificios péganse coma lapas” parece ser tamén 

descrición de Vigo (Alonso, 2005: 34):	  

Os días de vermello na cidade	  

inflámase o ceo enormemente,	  

ponse tenso o aire,	  

os edificios péganse coma lapas,	  

e no azul do sol,	  

devorado polo atardecer pálido das rúas,	  

 nace unha cousa estraña	  

 que se apousa sobre o asfalto:	  

 coma unha beleza inmensa 	  

 que non hai palabra ningunha	  

 capaz de describila..	  

A palabra ‘malembe’ e a expresión ‘auga gorda’ son outras que teñen en común 

Males de cabeza e Cidades pertencentes ao vocabulario ‘cosmofrán’, pero falaremos 

delas no capítulo terceiro deste traballo.	  

 

1.3.2 Referencias aos poemas de Cidades 

As referencias que hai en Males de cabeza aos poemas de Cidades son: lugares, 

personaxes, expresións e poemas levados á narrativa. Os seguintes capítulos teñen 

elementos autointertextuais procedentes de libro de poesía infantil Cidades.  

“Economía de guerra” 

Este relato, na versión da colección Narrativa de Xerais, comeza dicindo “Entrou na 

Cafetería Tropical”, pero na versión de La Voz de Galicia, que é a última edición en 

galego, o autor cambiou o nome de “Cafetería Tropical” a “Café Tropical”, para que 

coincidise co nome dun poema de Cidades. 

“Economía de guerra” (Alonso, 2002a: 41): 

Entrou no Café Tropical, pediu un cortado na barra e foi sentar a unha mesa. 
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A descrición da cafetería no poema de Cidades (Alonso, 2005: 25): 

Na cafetería hai flores 

de plástico que medran e se enredan 

e soben ata o teito 

e forman unha selva 

e atravesan a barra 

apousentándose nas mesas e gabeando 

sobre a caixa rexistradora. 

Medran coma xirafas e nunca devoran  

os clientes porque son artificiais. 

O local chámase Café Tropical. 

“Bartolo, o tolo”  

O relato “Bartolo, o tolo” fai referencia a un personaxe de Cidades. Ao narrador do 

relato tamén lle chaman Bartolo e el mesmo defínese como “un tolo triste”. 

(Alonso, 2005: 27): 

En tódalas cidades hai historias que contar. 

Na miña, podería contarvos 

a historia dun tolo triste, 

que  se amarra cunha corda ós semáforos, 

e fala con eles. 

Os domingos dille a todo o mundo 

que marcha de viaxe. 

E vai á estación, 

a ver saír o tren, 

e logo volve ó semáforo, 

a conversar. 

 

Bartolo é un triste tolo, 

un tolo louco semafórico. 

Cando lle falas ponse colorado. 

Cando che fala ponse verde. 

Cando conversa co semáforo póñenselle 
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ollos laranxa intermitente, ollos 

de Bartolo, o tolo.. 

“A tolemia é un  sombreiro (10)” 

Entre as liñas citadas abaixo do capítulo breve “A tolemia é un sombreiro” (Alonso, 

2001a: 75): 

Agora, cada vez hai máis épocas estrañas e calquera podería descubrir que os 

cans son tolos que lamben as cidades, embobados, cando as moscas baixan 

soas ó suicidio do inverno. Se non, ¿por que os cans lamben as cidades, 

embobados? 

hai versos incorporados do seguinte poema de Cidades (Alonso, 2005: 30): 

Hai épocas estrañas. 

Os cans lamben as cidades, 

embobados. 

As moscas baixan soas ó suicidio do inverno. 

Desaparecen as cores do porto, 

as veas dos barcos, 

a substancia dos soños. 

Os coches fanse  todos grises. 

E chegan as chuvias, lentas. 

¿Por que os cans lamben as cidades, 

embobados?. 

“A tolemia é un  sombreiro (12)” 

En “A tolemia é un  sombreiro (12)” tamén atopamos versos incorporados dun 

poema de Cidades. 

“A tolemia é un  sombreiro (12)” (Alonso, 2001a: 103): 

Cando eu non era gato e habitaba a cidade, sentía que a urbe estaba feita de 

sangue de figo, producía berros de cristal e os que habitabamos nela tiñamos 

vertixes de menta; entón as rúas doían e semellaban culleres, así de estrañas.. 

A descrición da cidade no poema de Cidades que está abaixo é case igual (Alonso, 

2005: 33): 
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A cidade é de sangue 

de figo 

Produce berros de cristal 

que chegan ó epicentro do meu corpo. 

Os que alí habitamos 

temos vertixes de menta 

e sentimos os semáforos 

que ferven de dolor. 

É cando as rúas doen 

e parece que son coma culleres, 

así de estrañas.. 

“O ceo amarelo” 

No final do relato “O ceo amarelo” cando se fala de ‘chuvia de fideos’, faise tamén 

una referencia a un poema de Cidades, que fala de ‘chuvia de fideos’. 

“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 109): 

De súpeto, ocorreu, comezou a chover. Caeu unha intensa chuvia de fideos, 

grosos, amarelos, casambuleiros. Era fantástico. Unha chuvia de fideos. Perdín 

o medo inmediatamente. Sabía que se trataba só dunha chuvia de fideos. Así 

que era iso, que eu non tiña hepatite ningunha.. 

(Alonso, 2005: 21): 

Cando chega a chuvia 

parece de fideos. 

Na cidade chove en amarelo, 

e cando chove nada se ve. 

A min gústame correr baixo a chuvia de fideos, 

e sentir como me enchoupan o pelo, 

como me mollan os pés de amarelo, 

e como saben a canela e azafrán. 

E logo gústame marchar para a cama 

a soñar co seu sabor ata que sae o sol.. 
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“Cousas do intestino” 

En “Cousas do intestino” a expresión “elefante ferido” alude a un poema de 

Cidades. (Alonso, 2001a: 128): 

Cando o concerto remata estás extenuado, esgotado; todas as forzas do corpo se 

che van pola boca para fóra mentres bailas sobre os manteis coma un elefante 

ferido..  

Cando en Males de cabeza a expresión de “elefante ferido” se refire á xuventude 

bailando, neste poema de cidades é a descrición de camións que entran na cidade. 

(Alonso, 2005: 22): 

Os camións entran na cidade 

pola estrada principal 

abaneando 

o seu corpo torpe 

de elefantes feridos buscando malembe. 

Gústame velos no porto, 

ó atardecer, 

enchendo de sardiña 

os seus estómagos baleiros.. 

1.4 Referencias en Males de cabeza ao poemario Subversións 

Este poemario máis novo publicado por Fran Alonso en Galicia (o máis novo é 

Balada solitaria publicado en 2004 en Portugal) é un verdadeiro tesouro, onde 

atopamos moitísimo vocabulario ‘cosmofrán’ que aparece tamén en Males de cabeza. 

Alén das palabras que xa apareceran nos libros mencionados arriba, temos as novas 

como ‘wolof’, ‘forzatroz’ e moitas máis que teñen procedencia diversa. 

a) pedramol 

A palabra ‘pedramol’ coa súa variante en forma de adxectivo, ‘pedramólico’, 

aparece en Subversións cinco veces. O primeiro poema, onde a atopamos dúas veces, 

titúlase “besmelh, filla da nube”. 

“besmelh, filla da nube 2” (Alonso, 2001d: 21): 

… Besmelh adormece 
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no colo tépedo dunha muller 

grosa. que baila. que ri. que canta. 

que nas beiras enormes dun río de area 

di hasanía, pronuncia gaaf, emite yu-yus, debuxa oued 

dunha billa pedramólica 

hai no vertedeiro 

unha billa de lixo. azul …; 

“besmelh, filla da nube 4.” (Alonso, 2001d: 25): 

… Ma El Ainin, alma miña, asiste ao teu pobo exiliado, 

cúbreo de dátiles, inxéctalle pedramol na barricada 

e fai que o tretremi atroz das nosas vísceras  

nos dea 

Territorio Liberado.. 

O seguinte poema no que aparece o ‘pedramol’ é “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso, 

2001d: 39): 

… Coma un lobby asilvestrado, o engrudo fariñento 

que a paz multinacional, xenerosa, lanza entre 

 estoupidos 

contra as pontes de belgrado tamén catapulta pedramol, 

e vai fervendo sangues, racismo e foupa nas miradas,…. 

Despois, a palabra clave da obra de Fran Alonso, atopámola en forma de adxectivo no 

poema “galegonía” (Alonso, 2001d: 57): 

… a ti amárrome cando naufrago, a ti 

sabor guaracuiá, pero contra ti atila, 

atila que tatexa integrista e provinciano pedramólico. …. 

O último poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ titúlase “galicia” (Alonso, 2001d: 

66): 

… Pouco nos importa o teu estado, aínda que a preñez apuntase 

solucións; abondaría con que aprendeses a ser a madriña 

de brancaneves. Espreguízate, levas sangue do corvo, 
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almibarado 

nas túas veas resesas, vella, e as espullas de pedramol 

 cómenche o corpo 

por moito que nas festas patronais lances os foguetes 

 contra os deuses. …. 

Como no caso doutros libros, a palabra ‘pedramol’ está usada en diversos 

contextos, sempre gañando outro significado, ou mellor, outra imaxe no cerebro do 

lector. 

b) esparto 

Outra palabra que poderiamos chamar “inseparable” da obra de Fran Alonso, 

aparece en Subversións en tres poemas. 

O primeiro é “besmelh, filla da nube 5” (Alonso, 2001d: 27): 

A lúa asoma tras as jamais de Smara. 

Besmelh Haumdi espeta os 

seus ollos 

negros 

nunha nena de esparto azul. 

Sete veces violada. 

Sete veces sete 

asasinada. …. 

O segundo poema no que aparece, o autor chega a crear outro neoloxismo, ‘neoesparto’: 

“milenio” (Alonso, 2001d: 15): 

… esa cascuda vermella que se nos instala no cerebro,  

cos nervios de neoesparto, topónimo que abunda 

na xeografía do corponoso, liña a liña no milenio milenísimo,  …. 

O último poema de Subversións coa palabra ‘esparto’ é “galicia” (Alonso, 2001d: 63): 

…Hai un país, íntimo e ferinte, país que nos cicelou as chagas  

entre néboas difusas e ilusorias. Corpo estrábico,  

lugar das vísceras onde se escoitan líquidos amargos; 
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el definiunos, moldeounos, co seu ubre milenario 

de dolmens de esparto, foi catecismo, dogma a acto da fe, 

foi o noso revulsivo, o peliqueiro que abría o seu estómago 

contra o mar. Nós somos el. El é nós e non é nada. País  

chamado  

Galicia, cemento fresco, longa lingua de caolín: hoxe 

esconxurámoste. 

E, ademais, cuspimos sobre ti, como vellos amantes, 

con esa forza irredenta que dan os anos e a paciencia.…. 

c) lavañeira 

En Subversións está empregada a palabra ‘lavañeira’, que antes atoparamos en 

Tortillas para os obreiros, en dous poemas. 

O primeiro é “periferia” (Alonso, 2001d: 45): 

… esa verdade, a única verdade é que existimos, que somos, 

perfecta periferia onde arrecende a lavañeira, poteiras 

que debuxan a nosa cartografía mindelense, peixe serra  

que comigo es yin e contigo son yan,…. 

O segundo titúlase “galegonía” (Alonso, 2001d: 58): 

… senón o que a miña lingua mestiza, 

seseante e predosal inxectará na galegonía, 

morte amarela, onde perecerá cafofo 

e vivirá ese velarido que a lavañeira emite, 

linguana, animal oral, xigubo que estoupa…. 

d) vitrocerámica 

A palabra ‘vitrocerámica’, que tamén coñeceramos antes en Tortillas para os 

obreiros, aparece nos seguintes poemas de Subversións: 

“besmelh, filla da nube 4.” (Alonso, 2001d: 25): 

Ma El Ainin, Califa do deserto, 

sabio entre os sabios, 

fillo de Mahoma, 
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eu invócote no meu nome 

de area, onde me din Besmelh Haumdi, 

e son filla de caravaneiro, nacida nun frig, 

educada entre o siroco, 

con forza abonda para converterme en 

vitrocerámica sísmica, auga gorda que almaceno 

na epiderme, berros no embalo, 

osíxeno, algodón e 

unha lanza longa contra o corazón do putrefacto 

invasor. …; 

“insubmisión” (Alonso, 2001d: 31): 

… Soubéchelo, 

como se aforcou á luz da lúa, contra os ferros 

da liteira. Enfebrecido, vitrocerámico. …; 

“periferia” (Alonso, 2001d: 45): 

… O silencio é arrabaldo na terra, esa corda de sol só se  

as ovellas de cymru falasen de seu, funaná, soquerón  

de antecedente quechua, papagaio de arroz; quéntanos 

a vitrocéramica dos moleques, as mamas  dunha muller 

virxe, un caranguexo espeso, o azucre dos casulos,…. 

e) bestelleiro 

Outra palabra relacionada con Galicia que en Males de cabeza fai referencia á 

Secuencia B de Tortillas para os obreiros está presente tamén no poema de Subversións 

titulado “galicia” (Alonso, 2001d: 67): 

… conxura o futuro contra o vómito amarelo. Ese neno que  

soñaba non sabe 

enredar no estrume, vella, está a debuxar círculos  

concéntricos nos ollos 

dun bestelleiro e sorrí coma un lecicú na escuridade. …. 
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f) forzatroz 

‘Forzatroz’ é unha das palabras inventadas por Fran a partir de “forza” e “atroz”. 

En Males de cabeza aparece no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 131): 

E de seguido eliminei aquela finxida rixidez da miña expresión e boteime a rir 

esaxeradamente, con forzatroz, coma se quixese darme ante ela unha 

importancia que non teño. Non debeu ser moi natural.. 

A expresión ‘con forzatroz’ en Males de cabeza está traducida ao polaco como 

‘siłokrutnie’ creada a partir de palabras ‘siła’ e ‘okrutnie’. 

En Subversións a palabra ‘forzatroz’ aparece no poema “periferia” (Alonso, 2001d: 43): 

…indentificándonos mandingas, harare, para que unha estrela 

de luz encha o kalahari de rosas de area, e cuspimos  

con forzatroz sobre o tarrafal colonizador, esa reivindicación 

que sae de dentro, maldito centro, das tripas de sandra…. 

Cómpre engadir que outras palabras que aparecen en Males de cabeza formadas a 

partir de dúas palabras diferentes son: 

Abricar 

O verbo ‘abricar’ inventado por Fran Alonso a partir das palabras ‘abrazo’ e ‘bico’, 

ten o significado intenso desas dúas palabras conxuntamente: é un abrazo con bicos. 

Este verbo en Males de cabeza aparece conxugado no relato “O fareiro” (Alonso, 

2001a: 168): 

Logo achegouse a el e abrazouno, abricouno, aloumiñouno, bicouno e 

consolouno.. 

En polaco ‘abricouno’ está traducido como ‘uścis(k)ałowała’ das palabras  ‘uściskać’ e 

‘całować’  que nos dá o infinitivo ‘uścis(k)ałować’. 

Embebeliz 

‘Embebeliz’ é unha palabra inventada polo autor a partir doutras dúas: ‘bébedo’ e 

‘feliz’. En Males de cabeza aparece no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 

128): 
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As rúas estaban inzadas de xentío, sobre todo ás portas dos pubs e dos locais 

improvisados para a ocasión, e nas beiras amontoábanse as latas de cervexa 

baleiras, esmagadas, machucadas, desfeitas. A peña berraba e cantaba sen lle 

importar a chuvia, embebeliz.. 

Na tradución ao polaco ‘embebeliz’ é ‘podchmielśliwa’ formada das palabras 

‘podchmielona’ e ‘szczęśliwa’. 

Perfumegante 

‘Perfumegante’ é outra invención de Fran Alonso a partir de ‘perfume’ e 

‘fumegante’. En Males de cabeza aparece tamén no relato “Cousas do intestino” 

(Alonso, 2001a: 131): 

Estivemos os dous así, a rir, porque ela me seguía o xogo, eu cada vez máis 

bébedo e ela con aquelas tetas puntiagudas enchoupadas no lúpulo pegañento, 

que lle debeu deixar perfumegante a lencería e a súa pel de cerva.. 

En polaco a expresión ‘deixar perfumegante’ está traducida como ‘uperfdymować’ de 

‘uperfumować’ e ‘dymić’. 

Vomiturais  

Tamén a palabra ‘vomiturais’ está inventada a partir das palabras ‘vómitos’ e 

‘guturais’, de xeito que os ‘ruídos vomiturais’ teñen un significado forzado. En Males 

de cabeza aparece tamén no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 134): 

Alguén estaba a vomitar de forma noxenta. Quen se atopaba alí parecía botar a 

vida pola boca para fóra: enchíao todo cos seus ruídos vomiturais, 

estremecedores.. 

A palabra ‘vomiturais’ na tradución de Males de cabeza ao polaco é 

‘wymiotogardłowymi’ de ‘wymioty’ e ‘gardłowe’. 

Peganoxenta 

A palabra ‘peganoxenta’ foi inventada por Fran Alonso a partir de dúas palabras: 

“pegañenta” e “noxenta”. É outra palabra do relato “Cousas do intestino” de Males de 

cabeza (Alonso, 2001a: 134): 
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Unha masa líquida, húmida e pegañoxenta, avanzaba cara ó meu territorio. 

Aquel ghicho anónimo non daba parado de trousar.. 

Na versión polaca está traducida como ‘lepkobrzydliwa’ das palabras ‘lepka’ e 

‘obrzydliwa’. 

No capítulo terceiro deste traballo falarei doutras palabras do vocabulario 

‘cosmofrán’ que teñen en común Males de cabeza e Subversións. Estas son: ‘cazumbi’, 

‘cacimbo’, ‘bembón’, ‘cafofo’, ‘mulemba’, ‘moleque’, ‘casambuleiro’, ‘talolinga’, 

‘auga gorda’, ‘pedramarrada’, ‘wolof’. 
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2. Autointertextualidade na narrativa de Fran Alonso a partir de Males de 

cabeza 

En Males de cabeza podemos observar tamén moitas referencias aos libros da prosa 

escritos por Fran Alonso. Nos libros publicados anteriormente xa apareceran algúns 

motivos, lugares, personaxes e as súas historias, os mesmos fragmentos dos textos, 

expresións e o vocabulario ‘cosmofrán’, presente na maioría das obras literarias do 

autor. En Males de cabeza hai referencias aos seguintes libros da narrativa de Fran 

Alonso: 

Tráiler, novela publicada no ano 1991 que desde un punto de vista innovador narra a 

vida dos camioneiros galegos nas estradas españolas e europeas. Recibiu o Premio 

Branco Amor. 

Cemiterio de elefantes, libro de relatos que poderían formar unha novela, publicado no 

ano 1994, ambientado na urbe, presenta os motivos inseparables da vida, como a 

soidade, a frustración, os problemas sociais ou a incomprensión. 

Silencio, novela breve publicada no ano 1995 que ofrece unha ollada ao mundo do 

xornalismo e á vida urbana. 

O brillo dos elefantes, publicado no ano 1999, ilustrado por Luis Castro Enjamio, que a 

través da narración dun neno de Centroamérica nos acerca os problemas da guerra, da 

fame e a vida da xente do Terceiro Mundo, tan distinta á occidental. 

Non obstante, as conexións na obra de Fran Alonso son múltiples e algúns motivos 

aparecen tamén nas obras publicadas posteriormente a Males de cabeza. Estes libros 

son: 

Cartas de amor, publicado no ano 2006, é un conxunto de relatos en forma epistolar cun 

título máis ben enganoso porque as historias son moi tristes, onde o amor non é nada 

máis que o motivo polo que as mulleres escriben as cartas. 

“O día das torres”, relato publicado no volume Materia prima. Relatos contemporáneos 

2002, no que están recollidos relatos dos autores galegos máis representantes da última 

década do século XX. 

“Café virtual”, relato para nenos publicado no volume Historias para ler e mirar en 

2007 en conmemoración do Día Internacional do Libro Infantil. 
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2.1 Referencias en Males de cabeza á novela Tráiler 

Fran Alonso en Males de cabeza fai tamén referencias á súa primeira novela 

publicada no ano 1991 titulada Tráiler, que recibiu o Premio Branco Amor de novela. 

Dende este libro, os camioneiros e as estradas son constantes na maioría dos libros do 

autor; eses motivos tampouco deixan de estar presentes en Males de cabeza. Mesmo hai 

unha referencia ao lugar do que se falaba moito na novela: a pensión de Claudia, en 

Chioggia, Italia. 

2.1.1 Referencias á novela Tráiler: motivos de camioneiros, tráileres, 

autoestradas 

Segundo o autor, os camioneiros, os tráileres, a expresión da “liña branca da 

estrada” nos libros de Fran Alonso fan referencias a Tráiler. Os exemplos destes 

motivos observámolos en varios fragmentos de Males de cabeza. 

“O Bar de Sam” 

Neste relato, amais das descricións dos camioneiros que paran no Bar de Sam, 

tamén está presentada a imaxe da vida que levan os camioneiros, que se apropian do 

mundo e teñen un amor en cada lugar. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 79-80): 

Eu, sentado na bancada da praza, canda os vellos da vila, vendo pasar tráilers. 

Sucédense as imaxes, pero eu estou sempre no mesmo punto da praza, 

inequivocamente sentado na mesma posición, e agora chove, agora neva, agora 

anoitece, agora vai frío, agora calor, agora é mediodía, agora poalla, mentres 

cambian os camións de fondo, que son distintos, porque os que xa pasaron 

desaparecen para nunca xamais. Eu, a ver para os tráilers, coma unha estatua, 

a ver como pasan, como roncan e fungan, como atravesan o centro da vila, 

como se resenten cando se deteñen no semáforo. Eu, esperando que un día 

aparecese Elsa ó volante dun deles e desde a ventá me berrase, veña, ímonos. E 

enfilásemos rumbo a París, ou a Casablanca, e non regresásemos nunca. Miro 

para eles e cáeme a baba, pois penso que quixera ter sido camioneiro para 

poder apropiarme do mundo e sentir que me espera un amor en cada destino.. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 80): 
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Farían falta moitos camións para poder filmar unha película deses cinco anos, 

tantos que case sería imposible. Habería que empezar a recrutar camioneiros 

no Bar de Sam, onde paran moito a tomar unha copa, a falar coas rapazas, a 

ver algunha película ou a escoitar a actuación dalgún xenio local. Non sei cómo 

lles pode gustar un local tan burdo coma o de Sam; claro que os camioneiros 

son tipos brutos e violentos, e debe ser por iso polo que Sam pon películas 

brutas e violentas.. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 83): 

Entrei. Os camioneiros bebían cervexa, na barra, amarrados ás nenas (os 

camioneiros sempre beben cervexa, por aforrar; ou todo o máis cubalibres), e 

os clientes ocasionais estaban todos alí, sen faltar ningún, ocupando as mesas e 

circulando pola sala, animados pola música dun acordeón que facían soar uns 

tipos no escenario e, sobre todo, pola algarabía do xentío.. 

“A tolemia é un sombreiro (13)” 

Tamén nun dos capítulos curtos de Males de cabeza atopamos a referencia aos 

camioneiros. 

“A tolemia é un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111): 

Diseccións semellantes, pero con análises diferentes, poderiamos levar a cabo 

con distintos habitantes do mundo exterior; co cerebro dos camioneiros, que 

agochan un fluído azul que se move a través dun cable á velocidade da corrente 

eléctrica;. 

“05 AM (Vigo)” 

Neste relato de Males de cabeza hai un momento no que podemos notar unha 

especie de unión entre outra novela de Fran Alonso, Silencio, (véxase Referencias á 

novela Silencio) e Tráiler, na escena na que os nenos procedentes de Silencio entran “na 

gabarra dun tráiler que estaba alí aparcado.” 

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 144): 

Desde alí puiden ver como toda aquela ringleira de rapaces clónicos saía da 

porta da pensión e, a través dunha rampa que alguén colocara alí, sen 
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interromper o seu ritmo, ía entrando na gabarra dun tráiler que estaba alí 

aparcado.. 

Alén diso, hai outra referencia á vida familiar dos camioneiros, que nunca están en casa. 

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 140): 

… –¿Teus pais sábeno? –preguntoulle a voz. 

Ela quedou en silencio uns instantes. A súa mente estaba confusa, pero podía 

intuír que se quería salvar a vida do seu mozo e saír daquela máis lle valía ser 

sincera. 

–Á miña nai díxenlle que ía durmir á casa dunha amiga. Meu pai é camioneiro e 

case sempre está de viaxe. …. 

“O fareiro” 

No relato “O fareiro” hai dous motivos que remiten a Tráiler. O primeiro é o 

camioneiro que, segundo o fareiro, é o suposto amante da súa muller Candela. 

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 166-167): 

Desde que se convencera de que, seguramente, non era ela a que ía a casa do 

amante senón o amante o que se deitaba con ela na súa propia casa (esa 

horrible idea mareábao só de imaxinala), obcecábase sentindo que ó longo das 

súas horas de soidade aquel mar de merda reflectía no seu rostro todo o fastío 

salgado que lle era consubstancial, e déralle por matinar na posibilidade de que 

non fose o mariñeiro o culpable da infamia á que Candela o sometía senón un 

camioneiro da zona, amigo de seu, en quen confiara e a quen el mesmo 

convidara varias veces á casa a tomar uns wiskis pola noite.. 

O segundo son as frases que conteñen a expresión “a liña branca da estrada”. Como di 

Fran Alonso: “Emprego con certa frecuencia a imaxe da liña continua ou da liña branca 

da estrada en diversos libros.” 

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 170): 

Coa pel electrizada, incontroladamente neurótico, cazumbi, volveu coller o 

coche, a máis velocidade que nunca, levitando coma un espírito por riba da liña 
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branca da estrada, e cando chegou tremíalle o corpo coma un cefalópodo 

nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron. O tráiler do seu amigo 

o camioneiro, o amante de Candela, estaba aparcado á porta da súa casa.. 

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 165): 

Aquel día colleu o coche e, cos nervios a flor de pel, conduciu ata a vila de 

forma irracional e vertixinosa, avanzando coa liña branca da estrada entre as 

dúas rodas.. 

“Persecución” 

Na Secuencia A do relato “Persecución” a alusión da viaxe en camión á pensión de 

Claudia en Chioggia, Italia, remite a Tráiler, onde se fala moito dese lugar, que se 

converte na novela nun dos referentes míticos dos personaxes.  

“Persecución” (Alonso, 2001a: 158): 

O individuo acaba de volver dunha intensa viaxe en camión ata un lugar de 

Italia chamado Chioggia, onde se hospedou na pensión dunha tal Claudia. 

Agora, no tranvía, sorrí pensando nela. Saca do macuto un pao de chocolate 

que leva envolto en papel de prata e ponse a liar un canuto.. 

Sobre Chioggia fálase moito na novela, é o lugar ao que volven as lembranzas dos 

camioneiros en diferentes momentos do libro. A maioría delas refírese tamén ao 

personaxe Falcón, un dos camioneiros famoso, entre outros, do que falan moito os 

protagonistas da novela. 

Abaixo hai lembranzas de Choggia dun dos camioneiros chamado Pepe que viaxaba 

desde Sevilla (Alonso, 1998: 184): 

… Nin sequera lles deu unha botella de coñac; púxose a falar con eles e 

deixárono ir sen o multar. Sempre facía igual. ¿Qué lles dicía? Non o sei. Os 

franceses, sen embargo, eran moito peores, porque te subornaban eles na 

fronteira e despois esperábante nunha aduana ambulante. ¡Ah, Falcón, Falcón! 

Cando o Falconeti chegaba a Choggia e ía á pensión da Claudia non había 

italiana que non fose saudalo. Hai quen di que se casara cunha muller en 

Choggia, pero é mentira porque eu nunca lle souben nada diso. Aínda que unha 

vez lle preguntei sobre o asunto e non me quixo dicir. Paréceme raro. Alí tiña 
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moitas amigas. Unha vez chegara a montar un putiferio na cabina do seu 

camión. Metera dentro dúas boas italianas e el puxérase na porta, a cobrar a 

entrada, e disque, aínda que só che deixaba estar dez minutos dentro, saías 

marabillado, que mesmo houbo algún que repetiu dúas veces ou tres. Paréceme 

que fora o Xenaro quen entrara tres veces. Ou iso me contaron. …; 

(Alonso, 1998: 187): 

… Pero é que xa cansa falar sempre do Falcón. Agora andan a dicir que estaba 

casado cunha muller en Choggia e con outra en Compostela, e iso non é certo, 

que eu nunca souben nada diso, e ademais en Compostela vive agora, que cando 

iamos a Italia vivía en Lugo, na rúa Río Neir, el é de alí. Daquela vivía en Lugo 

cunha muller, e separouse dela despois; e tiña outra en Barcelona, á que lle 

fixeran tres fillos. E sei, porque mo ten comentado, que andaba arrexuntado 

tamén cunha de Palencia. Andaba coas tres, o cabrón. Mais daquela podía, 

porque pasara un ano enteiro facendo a mesma rota, indo a Barcelona tódalas 

semanas, e ¡como Palencia lle quedaba de camiño…! Seica repartía o soldo 

entre as tres, pero como facía para apañarse non o sei. Coma os emigrantes.  

¿Cantos emigrantes non hai en Suíza ou Francia que vivan cunha muller alá, e 

mesmo teñen fillos con ela, e teñen a outra en Galicia? E non era o Falcón só, 

que había unha chea de camioneiros que o facían, non é tan de estrañar. Máis 

espectaculares eran as esmorgas que lle armabamos á Claudia na súa pensión 

de Choggia.Ou as que pasei eu cando andaba embarcadonos mercantes. 

Gañaba un señor o soldo e non daba aforrado nada. ¡Todo o gastaba en 

mulleres e boa vida!.... 

2.2 Referencias en Males de cabeza a Cemiterio de elefantes 

Cemiterio de elefantes, libro publicado por primeira vez no ano 1994, é unha 

verdadeira fonte de autoreferencias que fai Fran Alonso en Males de cabeza. Aí nacen 

algúns personaxes, relatos e tamén atopamos algunhas palabras do vocabulario 

‘cosmofrán’. 

2.2.1 Vocabulario ‘cosmofrán’ en Cemiterio de elefantes 

Nos relatos de Cemiterio de elefantes hai palabras do vocabulario ‘cosmofrán’ que 

xa foran comentadas no caso dos libros de poesía, que son: ‘pedramol’, ‘esparto’, ‘lapa’, 
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‘lavañeira’, ‘bestelleiro’, e tamén hai outras que serán comentadas no capítulo terceiro 

deste traballo: ‘malembe’, ‘cazumbi’, ‘cafofo’, ‘mulemba’. 

a) pedramol 

A palabra clave na obra de Fran Alonso aparece tres veces en Cemiterio de 

elefantes. Dúas veces no relato “12 AM”. A primeira vez no seguinte fragmento: 

“12 AM” (Alonso, 2007a: 14): 

… Só con pensar en que ao día seguinte volvería velo ao chegar ao traballo, 

aparecíaseme o seu rostro enchéndome as vísceras de aceite. Sentín unha 

náusea grande que me invadiu o corpo e me produciu arcadas. Aínda me andas 

no tempo de pedramol, Rosi, como todos os que vides da aldea, rosma sempre 

coa boca entreaberta o moi porco. …. 

Despois atopámola no mesmo relato xunto con outra palabra emblemática da súa obra, 

‘esparto’: 

“12 AM” (Alonso, 2007a: 21): 

… Imaxinei que lle esfregaba os ollos con esparto ao Esmagamoscas. Con 

pedramol. …. 

A última vez ‘pedramol’ aparece no relato “05 AM”, tamén xusto a ‘esparto’: 

“05 AM” (Alonso, 2007a: 82): 

… Precisamente nese intre de acougo, cando o remate da escena permitira a 

volta á normalidade do seu sistema nervioso, aínda coa boca amarga e a lingua 

inchada como de arrepío e pedramol, esparto e leite condensado, antes de que 

unha nova secuencia entrase apropriándose do seu cerebro, nin tempo tivo de se 

decatar de que uns brazos fortes o inmobilizaban, desarmándoo, ao tempo que 

outro individuo se lle plantaba enfronte dos narices, fóra da pantalla, 

apuntándolle cunha arma. …. 

b) esparto 

Amais das dúas veces onde atopamos esta palabra xusto a ‘pedramol’ nos 

fragmentos citados arriba dos relatos “12 AM” (Alonso, 2007a: 21) e “05 AM” (Alonso, 

2007a: 82), atopámola tamén nos dous seguintes fragmentos: 
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“12 AM” (Alonso, 2007a: 18): 

… Entretanto, o pensamento conducíame inexorablemente ao Esmagamoscas. 

Chamámoslle así ao encargado, un noxento afeccionado a apañar as moscas ao 

voo e exterminalas baixo a presión do dedo polgar da man dereita. O ghicho, 

aínda por riba, tenme o ollo botado, e as súas continuas insinuacións 

deprímenme tanto que cada vez me amarga máis cumprir co meu traballo do 

supermercado. Ultimamente xa non me saca os ollos das tetas. Ás veces 

véñenme ganas de llos esfregar con esparto até lle facer sangue no iris. …; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 107): 

…Fainos vibrar, coma un enxame desorbitado. Ás veces pensaba que debeu ter 

amarrado a vida polo pescozo. Dominala. Amoldala a si mesmo. Sen esparto, 

sen úlceras, neuronas. Psicoticamente, el mesmo amarrala, prendida, moldeada 

tal plastilina. …. 

c) lapa 

Unha das palabras do ámbito mariño está presente tamén no relato “05 AM” 

(Alonso, 2007a: 79): 

…A humidade da igrexa aquecía nas pernas, coma unha lapa, prendendo na pel 

e rubindo pantalón arriba, coma un coitelo incandescente. A carriza medraba 

entre pedra e pedra, formando unha verdadeira alfombra sobre o chan. A 

igrexa, desatendida, parecía tenebrosa, seguramente mesmo para as ducias de 

turistas que durante o tempo de verán (e de día) acudían alí. …. 

d) laveñeira 

Outra palabra relacionada co ámbito mariño aparece no relato “12 AM” (Alonso, 

2007a: 21): 

… Novamente tiven frío nas pernas. A circulación do sangue tensóuseme , por 

momentos. A cidade electrizoume coma unha lavañeira: ás veces é para min un 

medio hostil. pero fascinante.…. 
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e) bestelleiro 

A palabra ‘bestelleiro’ relacionada con Galicia, presente en outras obras de Fran 

Alonso, por exemplo o personaxe da Secuencia B de Tortillas para os obreiros é un 

‘bestelleiro’, tamén esta presente en dous relatos de Cemiterio de elefantes: 

“12 AM” (Alonso, 2007a: 21): 

…Tiña un estraño padal agridoce. Coma a paixón fatal dos bestelleiros por 

determinadas eguas. Ou polas vacas. …”; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 107): 

… Puido ser camioneiro garrido, vello lobo de mar, pastor da sabana, 

bestelleiro, indio no amazonas, todo menos si mesmo, apicultor de merda, 

tremor de tremores. …. 

2.2.2 Referencias aos relatos de Cemiterio de elefantes 

As referencias e conexións entre Males de cabeza e Cemiterio de elefantes son 

moitas. Os dous libros teñen unha estrutura parecida de libro de relatos que se unen de 

xeito que forman case unha novela, mais seguen sendo relatos que poden funcionar por 

separado. En Males de cabeza hai xogos espaciais con Cemiterio de elefantes: en Males 

de cabeza hai un relato titulado “05 AM (Vigo)”, mentres que o único relato de 

Cemiterio de elefantes que non está ambientado en Vigo senón en Santiago é “05 AM”. 

Como di o autor: “En Males de cabeza retornei, ironicamente, a corrixir a ruptura 

espacial do libro anterior”. Alén diso, hai tamén os mesmos personaxes e mesmo relatos 

que nacen en Cemiterio de elefantes. 

“A señora Lola” 

Como xa fora dito, este relato que se desenvolve nos poemas da Secuencia A de 

Tortillas para os obreiros, naceu en Cemiterio de elefantes, por iso en “A señora Lola” 

podemos observar moitas referencias a este libro. Esta son: fragmentos case iguais nos 

textos, personaxes procedentes de diferentes relatos de Cemiterio de elefantes e a 

expresión ‘andar á viruta’. 
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O inicio do relato 

O inicio do relato “A señora Lola” é o mesmo texto que o final do último relato “08 

AM” de Cemiterio de elefantes pero cambiado de tempo verbal (pasado en Cemiterio de 

elefantes a presente en Males de cabeza), a fin de conseguir a continuidade do relato. 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 53): 

Amence. As xentes conducen velozmente os coches, aínda coas luces prendidas, 

cara ós seus postos de traballo. Unha luz loura e neboenta érguese sobre o 

Berbés e non permite distinguir con precisión os contornos dos edificios, que se 

amontoan uns contra outros coma lapas brancas. As gaivotas sobrevoan o 

porto, pousándose sobre os tráilers, sobre os colectores do lixo e sobre as 

caixas e os restos de peixe do chan. O mar, picado, resplandece verde, 

esmeraltado. Entra no peirao o barco de Cangas. Unha muller brinca a terra e 

diríxese, peirao adiante, cara ó bar onde traballa. En media hora estará a facer 

tortillas para os obreiros.. 

“08 AM” (Alonso, 2007a: 119): 

… Amencera. As xentes conducían velozmente os coches, aínda coas luces 

prendidas, cara aos seus postos de traballo. Unha luz loura e neboenta erguíase 

sobre o Berbés e non permitía distinguir con precisión os contornos dos 

edificios, que se amontoaban uns contra outros coma lapas brancas. As gaivotas 

sobrevoaban o porto, pousándose sobre os trailers, sobre os colectores do lixo e 

sobre as caixas e os restos de peixe do chan. O mar, picado, resplandecía verde, 

esmeraltado. Entraba no peirao o barco de Cangas. Unha muller brincaba a 

terra e dirixíase, peirao adiante, cara o bar onde traballaba. En media hora 

estaría a facer tortillas para os obreiros. …. 

andar á viruta 

A expresión ‘andar á viruta’ no relato “A señora Lola”, que apareceu tamén na 

Secuencia A de Tortillas para os obreiros, procede do relato “01 AM” de Cemiterio de 

elefantes, que é onde a inventou o autor. No seguinte fragmento a señora Lola describe 

o seu home coa expresión ‘anda á viruta’. 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 54): 
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Pero é que tamén está farta do seu home, aínda que a súa relación con el non 

sexa peor do que sempre foi. El anda á viruta. Desque o botaron da fábrica, hai 

uns anos, anda á viruta. Tan á viruta anda que xa nin se preocupa de buscar 

traballo. Tampouco sente a necesidade de facelo. Para el a vida é coma un tren 

ó que se enganchou cando o viu pasar, no que viaxa sentado, e do que non 

baixará ata que chegue a término.. 

O home da señora Lola non traballa, nin se preocupa por iso, igual que o home da 

muller que protagoniza o relato “01 AM” de onde procede a expresión ‘andar á viruta’. 

“01 AM” (Alonso, 2007a: 30): 

... porque mire, voulle explicar, eu sonlle de aí de Cabral, e claro, o meu home 

anda á viruta –virou o corpo e sinalou para o coche-, e eu ando a traballar no 

campo, todo o bendito día de deus, que dos fillos ningún me bota unha man, e 

tampouco poden, traballan en Álvarez, ¿non sabe?, e daquela, traballando no 

campo todo o bendito día de deus, ás veces dou en me poñer mal,...; 

“01 AM” (Alonso, 2007a: 38): 

… -Ben. Vostede sabe que nós somos de alí de Cabral, ¿non é? Ben. Pois alí 

temos leiras, unhas onda a casa e outras noutros sitios, e traballámolas meu 

home e mais eu, eu máis ca el porque el anda á viruta, e temos tamén animais, 

témoslle galiñas, coellos e porcos. …. 

tipo obsesionado co ruído das abellas 

No seguinte fragmento do relato “A señora Lola” fálase dun suicidio ao tirarse 

desde a ventá da casa. 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 55): 

Hoxe hai novas no barrio que dan que falar. A xente comenta que un mozo se 

suicidou co mencer tirándose pola ventá da casa. Seica estivera na farmacia, de 

madrugada, pedindo tranquilizantes. Segundo os veciños, bisbea dona Leonor, a 

da mercería, vivía obsesionado co ruído das abellas. Á señora Lola parécelle 

lembrarse del, pois algunha vez fora tomar tortilla por alí, pero, a verdade, non 

entende como se pode matar un polo ruído das abellas cando hai razóns 

bastantes peores polas que morrer.. 



63	  
	  

Refírese ao individuo obsesionado coas abellas, o protagonista que se suicida no relato 

“07 AM” de Cemiterio de elefantes. Abaixo hai algunhas das citas que falan sobre o 

mozo no relato “07 AM” e despois un fragmento sobre o mesmo rapaz do relato “01 

AM”: 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 101): 

… Incorporouse supetamente na cama. O zumbido arrepiante das abellas 

penetráballe os oídos, introducíndoselle polos tímpanos. Tiña o corazón 

desbocado, latexáballe descontroladamente. … … O zunido das abellas 

resoáballe dentro aínda, sen se poder librar del. Mirou para a caixa aberta do 

Lexatin 8. …; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 105): 

…Tremía comido polo zunido das abellas, e arrepiaba pensando no seu retorno. 

No retorno dos cortizos e dos aguillóns. Dos zunidos e das vibracións. Non sería 

quen de resistilo, novamente. Sabíao, no antigamente de si mesmo. Coa dose 

máxima de lexatín, ou calquera sedante, halción, diacepán, miolastán, 

tranxilium, endolín, non soportaría o retorno das abellas…; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 107): 

 … Supetamente incorporouse na cama, outra volta. Coma se debaixo das sabas 

se lle enchese todo de abellas saíndo da colmea, enxame de tolemia. Erguese a 

pancadas, defendéndose, cubrindo o rostro do horror das abellas que se pegan 

á funda do apicultor, que baten contra o mono, que inchan con vinte ou trinta 

aguillóns un nocelo descuberto nun descoido, e que se lle introducen polos 

ollos, ou parece que se lle introducen, todas co seu zunido vibrándolle no rostro 

porque a careta ten as mallas tan finas que non as distingue, a vista desfigúraas 

até eliminalas, e as abellas aparecen case sobre a pel, por iso el cuspe, 

inconscientemente, sen se decatar, sobre as abellas, coma quen se defende da 

suor fría que lle anega o corpo todo. Tenlle pánico ao retorno das abellas 

porque sabe que desta vez non será quen….. 

E por fin o fragmento do relato no que o individuo se suicida: 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 108): 
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Por iso cando xa a dor é tan grande, tan grande a desesperación e tanto o 

medo, os ollos furados por cincuenta mil aguillóns, a súa parva mente 

parvamente sacudida nas vertixes da noite, nos zunidos irracionais, por iso, por 

iso xa non sente nada, nada máis, porque non hai nada, máis alá do medo, por 

iso sente que se libera, que respira a ritmo, que volve ser si mesmo, coma no 

antigamente, corazón pausado, mente limpa, claridade, silencio, as abellas que 

desaparecen engulidas pola terra, mesturadas no mel doce que lle enchoupa os 

beizos, por iso non sente máis ca unha sensación pracenteira, ¿felicidade?, 

cando se ergue da cama, cando abre a ventá, cando brinca, cando se precipita, 

tan vertixinosamente, sobre a rúa. Por fin, pensou, amarrar a vida polo 

pescozo.. 

O individuo aparece tamén no relato “01 AM” comprando tranquilizantes nunha 

farmacia “01 AM” (Alonso, 2007a: 34): 

… Un home aínda mozo, cunha pequena calva no cocote, detívose diante da 

farmacia. Saudou a través do ventano. A muller volveu por fin ao coche e 

meteuse dentro. 

 -Tesme que dar un Lexatín 8 – dixo o da calva no cocote. Tiña os ollos 

tristes e a expresión cansa. Esperou baixo a chuvia, protexido cun paraugas, a 

que o farmacéutico regresase co que lle pedira. … 

…-Aquí tes – dixo a voz do boticario ofrecéndolle unha caixa empaquetada ao 

home. 

-Oes Pepe, mañá tráioche a receita –contestou el facéndolle unha chiscadela-, é 

que me quedei sen tranquilizantes despistadamente e xa sabes o difícil que é 

vivir sen eles, nestes tempos. A ver se polo menos dou durmido esta noite. …. 

O Portugués 

A continuación do relato “A señora Lola” fálase do asasinato dun tipo chamado o 

Portugués. 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 55): 

Máis tarde chega o patrón, que saíra a buscar cambio, desmentindo que se 

suicidase ninguén porque, segundo as novas que traía, fora en realidade un 
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asasinato. Dixéralle un taxista do Berbés que no porto de baixura mataran a 

coiteladas a un ó que lle chamaban o Portugués. Un chulo de putas. Logo, á 

porta do bar, un cliente veulle ó patrón co mesmo conto. É un ó que a señora 

Lola lle ten xenreira. O individuo, un albanel da construcción, antes acudía 

todos os días a comer as súas tortillas ata que de repente comezou a mellorar 

visiblemente. Dun día para outro vestiu ben, mercou coche novo, fixo unha 

casa... e agora segue vindo case todos os días, pero traxeado e coa orella 

pegada a un teléfono móbil. A señora Lola, como todo o barrio, sabe que anda 

na fariña, e mesmo ten aparecido apaleado con varias malleiras por axustes de 

contas. Ela non pode ver ese aires de novo rico que se dá o tipo.. 

O Portugués é o mesmo personaxe que foi asasinado no relato “08 AM” de Cemiterio 

de elefantes. 

Cómpre engadir que o personaxe que aparece neste fragmento, Lino, é un dos 

camioneiros que protagonizan a novela Tráiler. 

“08 AM” (Alonso, 2007a: 109-110): 

 … Logo de tomar un café no Corazóns Solitarios, Lino, o camioneiro de 

Martin, botou o cigarro ao chan, fregou as mans para vencer o frío do mencer e 

entrou no frigorífico do camión para revisar a carga antes de emprender a 

viaxe. Foi entón cando o descubriu, estomballado sobre as caixas do peixe. Tiña 

ollos de pescada morta, grandes e abertos. Brillábanlle, acuosos, porque lle 

quedara a cabeza afundida entre o xeo picado e os fentos dunha caixa de 

rapantes. Todo o seu ombreiro esquerdo estaba enchoupado en sangue, e este 

correra entre as caixas, chan adiante, polo camión, tinguindo de vermello o xeo. 

Parte do sangue solidificara no frío, conxelándose ou abrindo coa súa morneza 

pequenas fendas entre o peixe. O cheiro forte dos chinchos, das fanecas, das 

acedías, dos linguados ou das sardiñas mesturábase co ulido pegañento e mesto 

de sangue, nalgúns lugares aínda quente. Entre asombrado e incrédulo, Lino 

apertou o nariz con desagrado e botou unha ollada ao seu redor, como 

querendo espertar daquel mal soño, e deseguido poder comezar a viaxe. Non 

obstante, só conseguiu unha brusca aceleración do seu ritmo cardíaco en canto 

descubriu, á súa esquerda e comido polo sangue, un coitelo dos que alí usaban 

para cortar o peixe. Sen poder afastar a súa mirada das pupilas acuosas do 
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morto, que semellaban dilatarse para ollalo a el, abandonou precipitadamente o 

camión. … 

No fragmento citado arriba, aínda que non se menciona o nome, como xa fora dito, 

fálase do asasinato do Portugués; iso está explicado nos seguintes fragmentos: 

“08 AM” (Alonso, 2007a: 113): 

…-¿O Portugués? –preguntou sen mirar para ninguén. 

Houbo un silencio mesto. O camareiro mirou para ela e seguiu fregando vasos 

debaixo da billa. Todos preferían ignorar onde estaba ou que facía o Portugués. 

Sentíanse máis tranquilos sen a súa presenza. 

-Tranquila, podes acougar que seica foi amañar unha mercadoría con alguén 

nos camións -respondeu o mariñeiro rindo burlescamente. …; 

“08 AM” (Alonso, 2007a: 119): 

 …-Non é por min polo que anda así. 

 -¿Polo Portugués? –preguntoulle o mariñeiro para lle tirar da lingua. 

 -¿Non lle viches o ollo denegrido? 

 -¿O Portugués? –volveu preguntar impacientemente. 

 -¿E logo? 

 Caneando as palabras entre a lástima e o sentimento de superioridade 

de quen se sabe a salvo, o mariñeiro advertiulle: 

 -Ándate con ollo. Se cadra apañas ti a seguinte. 

 O travestí pegou un inesperado brinco, abriu os ollos enormemente, 

esnaquizou con violencia o cigarro contra a madeira da barra e, rindo 

estrondosamente, dixo: 

 -Ese fillo de puta xa nunca máis pode facerlle dano a ninguén. 

 O mariñeiro escoitouno estrañado, distraidamente, porque Lino, o camioneiro 

de Marín, entraba pola porta pálido coma un morto. …. 

Así que non quedan dúbidas de quen era o tipo asasinado. Amais, do asasinato do 

Portugués tamén se fala no relato “O día das torres” publicado no volume Materia 

Prima (véxase “O día das torres” (publicado no volume Materia prima). 
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“A tolemia é un sombreiro (13)” 

No capítulo breve “A tolemia é un sombreiro (13)” faise referencia á ludópata 

“Pantera”, un dos representante dos habitantes do mundo exterior. 

“A tolemia é un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111): 

Diseccións semellantes, pero con análises diferentes, poderiamos levar a cabo 

con distintos habitantes do mundo exterior; co cerebro dos camioneiros, que 

agochan un fluído azul que se move a través dun cable á velocidade da corrente 

eléctrica; co cranio basculante dos ludópatas como a Pantera, que na cidade ve 

subir as casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirándose no 

vestíbulo dalgunha Tragaperras;. 

A Pantera é un personaxe ludópata, unha muller que procede dun dos relatos de 

Cemiterio de elefantes. Coñecémola como persoa habitual do bar no que sucede o relato 

“03 AM” (Alonso, 2007a: 58): 

… Xa onda a porta, con todo, séntese atraído polo luceiro da máquina 

tragaperras e a súa música infernal, que se confunde coa do pub. Pero a 

Pantera, esa especie de muller que vive pegada á máquina, mírao con receo e 

desconfianza, facéndolle saber coa ollada que a súa presenza, abeirado detrás 

das súas costas, lle molesta enormemente. …; 

… Miro fugazmente á Pantera, - Tonibarman e mais eu chamámoslle así a esa 

muller porque un día nos aclarou que o seu irmán é boxeador e que por tal 

motivo debiamos ser respectuosos con ela- que só interrompe o seu romance 

coa máquina para cambiar billetes cincomil ou, como nesta ocasión, para ir ao 

baño, e o do baño .... 

“Hamburgo, tan íntimamente” 

O relato “Hamburgo, tan íntimamente” ten forma epistolar. O personaxe ao que 

está destinada a carta chámase Cibrán. Cibrán Silleiro, un filólogo en paro que traballa 

no servizo municipal de recollida do lixo, apareceu por primeira vez en Cemiterio de 

elefantes no relato “12 AM” (Alonso, 2007a: 12): 

…Era a primeira vez que eu facía unha quenda co Tundas, e , aínda que tiñamos 

falado en varias ocasións, nunca coincidiramos no camión. Pero aquel día, 
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Cibrán, Cibrán Silleiro, o meu compañeiro habitual, estaba de baixa por unha 

amigdalite, e el subsituíuno. 

 Houbo un tempo en que eramos coñecidos entre os compañeiros como a 

Brigada dos Cultos, porque a formabamos o Miguel, que é enxeñeiro de 

telecomunicacións; o Cibrán, filólogo; e mais eu, biólogo. .... 

Fran Alonso comenta: “Cibrán Silleiro apareceu (só a súa voz en off) na presentación 

pública de Cemiterio de elefantes. A voz prestoulla un amigo meu. Cibrán, na 

presentación, facía o papel de ‘amigo’ e era o que falaba mellor do libro, sen recato.” O 

autor admite tamén que el mesmo ten utilizado ese nome como pseudónimo en varias 

ocasións. 

“05 AM (Vigo)” 

O título do relato “05 AM (Vigo)” de Males de cabeza diferénciase no título pola 

palabra “Vigo” entre parénteses do relato co mesmo título pero sen ese (Vigo) que vai 

en Cemiterio de elefantes. O relato en Males de cabeza é unha corrección da ruptura 

espacial do libro anterior, onde o relato “05 AM” é o único non ambientado en Vigo 

senón en Santiago, e podería ser intercambiado co de Cemiterio de elefantes. Amais o 

relato “05 AM (Vigo)” é unha continuación dun dos asuntos do relato “03 AM” de 

Cemiterio de elefantes, é como unha continuación dos sucesos dunha parella: o rapaz e 

a súa moza do pelo amarelo e nariz de magdalena, os que coñecemos en Cemiterio de 

elefantes a través da relación do barman que protagoniza o relato “03 AM”. 

“03 AM” (Alonso, 2007a: 63-64): 

… Un rapaz que dificilmente chega aos dezaoito pídeme un vodka con xenebra e 

limón. A súa acompañante, noviña coma el, con nariz de magdalena, unha copa 

de anís cunhas gotas de cointreau. El leva o pelo curto e pinzado para arriba 

con fixador. Ela os beizos moi marcados en laranxa e os ollos con pintura azul 

celeste. O pelo, amarelo. Traen unha mochila pequena nos ombreiros. 

 -¿Unha pensión barata por aquí cerca? –pregúntame el. 

 Non sei. Dígollo, e que lle vai ser difícil, a estas horas. Pregúntome de 

onde sairían, tan novos, tan tarde, seica viaxeiros. … 

…O rapaz novo érguese e aproxímase outra vez á barra. 
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-Oes, ¿un sitio de marcha con ambiente e música guai? – dime 

chiscándome un ollo, como queréndome facer cómplice das súas intencións para 

comprometerme na resposta 

Explícolle. Zonas de pubs, desde logo, non lle han faltar. 

-Apetécenos un sitio moi eléctrico, con espírito. 

Nuns minutos descríbolles as varias posibilidades de noctambulismo que 

ofrece a cidade. Dáme grazas e volve sentar coa do pelo amarelo e nariz de 

magdalena. … 

… Agora levántase ela, o nariz de magdalena, e pídeme, ensinándome a súa 

lingua de caramelo, que lle poña algunha canción de Pet Shop Boys. Os 

reflectores azuis da barra moldéanlle sombras acristaladas no rostro. 

Confírmolle coa cabeza que lla vou poñer.. 

A rapaza do pelo amarelo e nariz de magdalena no relato “05 AM (Vigo)” de Males de 

cabeza, contando o que lle pasou a ela e ao seu mozo, fala dun dos bares onde estiveran, 

tomando as mesmas bebidas que no relato “03 AM” de Cemiterio de elefantes. 

“O fareiro” 

O fareiro que protagoniza este relato de Males de cabeza escoita o programa de 

radio titulado Almas perdidas. 

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 163): 

Por veces botaba unha cabezadiña, por veces deixábase engaiolar mirando, 

apampanado, a distancia á que chegaba o potente chorro de luz do faro, e por 

veces entretíñase escoitando a radio, aínda que a esas horas o único que poñían 

era música e, a iso das catro, o programa Almas perdidas. Non era que lle 

entusiasmase, e de feito escoitábao con certa desidia, porque non o convencían 

os temas empalagosos que a locutora trataba, pero tíñalle certo morbo pois 

estaba seguro de que detrás daquela voz melodiosa debía agacharse un 

apetecible corpo de azucre.. 

O programa Almas perdidas xunto coa xornalista que o leva, Mónica, constitúe o 

argumento central do relato “04 AM” de Cemiterio de elefantes. Abaixo cito dous 

fragmentos, pero todo o relato trata de Mónica. 

“04 AM” (Alonso, 2007a: 69): 
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…Sentíase sen forzas para falar e para encher as ondas de contidos durante un 

programa baleiro que lle parecía longo, moi longuísimo. Desde a crise 

emocional que lle provocara a separación custáballe moito máis motivarse e 

mostrar aquel entusiasmo noctámbulo que noutrora tiraba dela como un motor. 

E moito máis cando a tiñan condenada a facer un programa de recheo, na 

metade da noite, cun horario abusivo e irracional. Era certo que xa case nunca 

o preparaba, e aínda preparaba menos os recheos que tiña que cubrir durante o 

día. Era certo que, cada vez máis, chegaba co tempo xusto de entrar en antena. 

Pero, ¿Qué tipo de motivación profesional podía ter nesas condicións?; 

“04 AM” (Alonso, 2007a: 69): 

…Deixouse de oír a sintonía e acendeuse a luz vermella. Manolo sorría 

cinicamente tras os cristais. Ela achegouse ao micrófono. 

 … Unha noite máis, outra nova noite, amigos, estamos no aire para vos 

axudar a asumir as soidades nocturnas, convosco, e coma todas as noites, 

acompañándovos na voz, saúdavos, Mónica, desde Almas perdidas, con Manolo 

Teixeira no control do son. Hoxe baixo a chuvia que está a caer sobre as rúas 

da cidade…. 

Amais, o programa de Almas perdidas aparece citado noutro relato de Cemiterio de 

elefantes. A protagonista de “12 AM” tamén o escoita. 

“12 AM” (Alonso, 2007a: 16): 

… Hai días que chego á casa e non son quen de durmir. Os ruídos da cidade 

sonme estraños, afeita a tantos anos de silencio nocturno ou ao sísmico sifoneo 

do mar, e a alma consómeseme pensando neses corazóns solitarios. Entón 

permanezo esperta até as catro da maña e prendo a radio para escoitar Almas 

perdidas. …; 

“12 AM” (Alonso, 2007a: 23): 

…Xa estaba perto da casa. As miñas compañeiras estarían deitadas, de seguro. 

Sentíame esgotada e non obstante devecía por aguantar até as catro da mañá, 

para escoitar Almas perdidas. …. 
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Cómpre engadir que a xornalista Mónica e o seu programa de radio tamén están 

presentes noutros libros de Fran Alonso, en Silencio e en Cartas de amor no relato 

“Confesión”. 

2.3 Referencias en Males de cabeza a Silencio 

Nesta novela breve, publicada no ano 1995, podemos observar un exemplo da 

esquizofrenia do mundo urbano contemporáneo, hai tamén algúns motivos aos que o 

autor fai referencias en Males de cabeza. 

2.3.1 Vocabulario ‘cosmofrán’ en Silencio 

Na novela non atopamos moitas palabras do vocabulario ‘cosmofrán’, pero non 

falta a palabra clave que é ‘pedramol’. Amais, hai ‘vitrocerámica’ e ‘bestelleiro’, e 

tamén ‘cazumbi’, da que se falará no capítulo terceiro. 

a) pedramol 

A palabra ‘pedramol’ aparece no seguinte fragmento de Silencio. Esta vez é o 

silencio que é coma o ‘pedramol’, áspero. 

(Alonso, 2001b: 83): 

… Para evitar o silencio puxen no radiocasete o cedé de Madredeus. O espírito 

da paz. Pero o silencio aboiaba por enriba da música, cruel. Áspero coma o 

pedramol. Subinlle o volume á música. …. 

b) vitrocerámica 

Outra palabra xa presente en moitos libros de Fran Alonso que aparece en Silencio 

e en Males de cabeza é ‘vitocerámica’. 

(Alonso, 2001b: 30): 

…Fumei pito tras pito, tumbado no leito, e o cuarto convertéuseme axiña nunha 

cortina de fume, espello da memoria no que se reflectían os rostros dos 

enfermos, declarando, as entrevistas co persoal sanitario, as reaccións dos 

responsables e do propio conselleiro, un remuíño no que se arrastraban enfados 

e iras, as reaccións das direccións dos diferentes hospitais galegos, todo 

enchendo o Informe da Vitrocerámica. Aínda non asimilara ben que aquela 

reportaxe, inicialmente rutineira, fixera caer tantos membros do goberno. …. 
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c) bestelleiro 

O ‘bestelleiro’ é a última das palabras en Silencio que están presentes con 

frecuencia na obra de Fran Alonso, tamén en Males de cabeza. Neste fragmento a 

lembranza do protagonista refírese a realidade da Galicia ‘antiga’ de hoxe (Alonso, 

2001b: 71): 

… Hei de recoñecer que as voces eran impresionantes. Por veces lograban 

transportarme aos montes da Groba, cando o meu avó saía cos bestelleiros a 

recoñecer o gando e as feras ouleaban nos cumes. …. 

2.3.2 Referencias á novela Silencio 

En dous relatos de Males de cabeza: “05 AM (Vigo)” e “O fareiro” atopamos 

conexións coa novela Silencio. É o leitmotiv da novela curta no caso do primeiro relato 

e, no caso do segundo, son o programa da radio de Almas perdidas e a expresión “con 

nervios a flor de pel”. 

“05 AM (Vigo)” 

Os nenos clónicos e a melodía cativadora do relato “05 AM (Vigo)” son o leitmotiv 

de Silencio. 

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 143): 

Quedei abraiada. Ó longo do corredor e, por suposto, xusto detrás da porta, 

había un exército de nenos, baixos, gordechos, cambutas, cun pelo liso e 

recortado que lles baixaba cubríndolle a fronte e tapándolles as orellas, 

peiteados coma frades, de cariña doce e redonda, todos iguais, sen que ningún 

se puidese diferenciar doutro, nin sequera pola roupa, pois vestían todos do 

mesmo xeito, unha especie de mandilón gris apretado, que lles marcaba a 

panza. … 

…Aquel exército de críos abandonou o corredor en rigorosa fila, cantaruxando 

en voz baixa unha estraña melodía, unha melodía atractiva, engaiolante, que te 

impulsaba a sumarte a eles, a seguilos, a unirte a aquela excéntrica ringleira de 

nenos que agora baixaba as escaleiras, a aquel exército encantado que te 

arrastraba coma se fose o flautista de Hamelín. …. 
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Ora ben, os fragmentos onde se describen os nenos clónicos en Silencio son múltiples. 

Abaixo hai algúns deles, onde a descrición dos nenos é a máis parecida á que está en 

Males de cabeza. 

(Alonso, 2001b: 44): 

… Pola tarde quedei sen tabaco e baixei ao estanco a comprar un paquete. Ao 

volver coincidín no ascensor cun daqueles nenos, baixos, gordechiños, con 

aquel pelo liso que lles baixaba cubríndolles á fronte e tapándolles as orellas. 

Vestía unha especie de mandilón gris e levaba na man unha caixa de mistos. En 

canto lle dei ao botón do ascensor o neno sorriume e díxome que levaba unha 

mascota na caixiña. Preguntoume se desexaba vela. Sorprendido pola súa 

cordialidade, quixen saber de que mascota se trataba, e cun sorriso malicioso 

abriu a caixa deixándome ver unha cascuda negra e grande, comprimida entre 

as catro paredes de cartón, que movía incesantemente as antenas da cabeza. …; 

(Alonso, 2001b: 57): 

… Niso estaba, precisamente, intentando decidirme por unha das moitas que 

parecía haber alí dentro, cando observei que un dos nenos do piso contiguo, un 

dos fillos do Papá, digamos para entendernos, se abría paso entre os postos de 

froitas e verduras. Vestía, coma todos, unha especie de mandilón gris apretado, 

que lle marcaba a barriga; levaba o pelo liso, tipo frade, e mostraba a mesma 

cara redondiña de sempre. Apenas se distinguía dos seus irmáns, pois figuraban 

ser demasiados como para crer en semellante parentesco. Pero aquel crío non 

me pareceu ningún dos que coñecía. Ou, cando menos, esa foi a impresión que 

me deu. 

O protagonista do Silencio podía escoitar as voces deses nenos cantores, que non lle 

deixaban durmir polas noites, a través da parede. No seguinte fragmento hai un exemplo 

da descrición das cancións que se converteron no leitmotiv de Silencio.  

(Alonso, 2001b: 53): 

 … Os cánticos, que todo hai que dicilo, eran fermosos; filtrábanse no aire coma 

labaradas, voces xemelgas, lapadas, ben educadas e harmoniosas, tal se tratase 

dun rito animista da distante África. De cando en vez, alguén se dirixía 
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enerxicamente a algún dos supostos integrantes do coro para que alzase a súa 

voz sobre a dos demais. Era o vozarrón do Papá, que lles daba indicacións aos 

seus múltiples fillos. A duración de cada cántico prolongábase alá polos dez ou 

doce minutos, transgredidos intermitentemente polo vozarrón. A vehemencia das 

súas cordas vocais empoleirábase, poderosa, invocando o espírito da fame. …. 

Como xa fora mencionado nas referencias a Tráiler, no relato “05 AM (Vigo)” de 

Males de cabeza a novela Silencio únese con Tráiler na escena en que os nenos “entran 

na gabarra dun tráiler que estaba alí aparcado.” 

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 144): 

Desde alí puiden ver como toda aquela ringleira de rapaces clónicos saía da 

porta da pensión e, a través dunha rampa que alguén colocara alí, sen 

interromper o seu ritmo, ía entrando na gabarra dun tráiler que estaba alí 

aparcado.. 

“O fareiro” 

O programa de radio Almas perdidas, que escoita o fareiro, tamén está presente en 

Silencio, xunto con Mónica, a xornalista que o leva. 

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 163): 

Por veces botaba unha cabezadiña, por veces deixábase engaiolar mirando, 

apampanado, a distancia á que chegaba o potente chorro de luz do faro, e por 

veces entretíñase escoitando a radio, aínda que a esas horas o único que poñían 

era música e, a iso das catro, o programa Almas perdidas. Non era que lle 

entusiasmase, e de feito escoitábao con certa desidia, porque non o convencían 

os temas empalagosos que a locutora trataba, pero tíñalle certo morbo pois 

estaba seguro de que detrás daquela voz melodiosa debía agacharse un 

apetecible corpo de azucre.. 

En Silencio, a Mónica de Almas perdidas é a xornalista, unha amiga do protagonista da 

novela. 

(Alonso, 2001b: 24-25): 
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… Aínda así, sempre fora consciente de que os tempos non eran bos para os 

xornalistas, e, sobre todo, nada estaba máis lonxe das miñas intencións que 

queimarme profesionalmente, como lles acontecera a algúns amigos de meu, 

como Mónica, por exemplo represaliada, enganchada na coca e resignada a 

facer un programa de radio como Almas perdidas, na franxa nocturna, insulso, 

que nunca tería a menor forza para motivar a ningún profesional con dignidade. 

E Mónica non era unha mala xornalista, o seu problema é que se botara a 

perder, sucumbira, nariz de elefante, entre tantos oficinistas como campan polos 

medios de comunicación, mediocridade. …. 

Tamén a expresión “nervios a flor de pel” do relato “O fareiro”, que, como “A 

tolemia é un  sombreiro (6)”, remite ao poema inicial de Persianas, pedramol e outros 

nervios, “Teño lume na pel” (Alonso, 1992: 17), que xa fora comentado (véxase “A 

tolemia é un  sombreiro (6)”), aparece no seguinte fragmento de Silencio. O 

protagonista de Silencio, tal como o fareiro do relato de Males de cabeza, ten os 

‘nervios a flor de pel’. 

(Alonso, 2001b: 94): 

… Así que ás dúas semanas de habitar naquel lugar, sentíame no inferno e tiña 

os nervios a flor de pel. …. 

2.4 Referencias en Males de cabeza a O brillo dos elefantes 

O brillo dos elefantes, publicado no ano 1999, con Ilustracións de Luís Castro 

Enjamio, finalista do Premio Raíña Lupa, comparte con Males de cabeza algunhas 

palabras do vocabulario ‘cosmofrán’. Do libro tamén procede un dos personaxes ao que 

dúas veces se fai referencias en Males de cabeza e un verso incorporado nun dos 

relatos. 

2.4.1 Vocabulario ‘cosmofrán’ en O brillo dos elefantes 

No libro O brillo dos elefantes hai palabras do vocabulario que xa coñeceramos 

noutros libros de Fran Alonso (‘pedramol’, ‘esparto’ e ‘lapas’) e outras que 

comentaremos no capítulo terceiro deste traballo, estas son: ‘talolinga’, ‘cafofo’, 

‘totumbla’. 
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a) pedramol 

O ‘pedramol’ aparece en O brillo dos elefantes só unha vez, xunto a longas raíces, 

que son de ‘pedramol’. 

(Alonso, 1999: 57-58): 

Polo que eu sei, na nosa aldea ninguén lles tomou a palabra aos forasteiros. 

Para os campesiños, os cartos frescos que ofrecen estes homes son apetitosos e 

tentadores coma o pan con queixo, pero á hora da verdade, como avisa Taquín, 

as sementeiras de droga son coma a mala herba: unha vez que medra xa non hai 

quen a saque, bota longas raíces de pedramol.. 

b) esparto e lapas 

No fragmento citado abaixo hai dúas palabras que pertencen ao vocabulario 

‘cosmofrán’: ‘esparto’ e ‘lapas’. 

(Alonso, 1999: 37): 

Eu sospeito que Violeta choraba moito na cidade. Non sei por que, pero neses 

días en que o ceo tropical semella cuberto por unha arañeira de cinza, ela ponse 

triste e confésame cos ollos cheos de bágoas que alí non hai nada que che 

alegre o corazón, lonxe da aldea e do sorgo, lonxe do millo e dos platanais, 

atrapada nunha enorme tea de esparto feita de chabolas amoreadas e pegadas 

unhas a outras coma lapas. Seica a cidade é así: un ruído infernal envolve os 

nenos, que se agrupan en bandas que se baten entre si e pelexan por calquera 

burato que poida cheirar a cartos ou comida.. 

2.4.2 Referencias á novela O brillo dos elefantes 

En Males da cabeza en dous fragmentos faise referencia a un dos personaxes de O 

brillo dos elefantes. Alén diso, hai un verso incorporado no texto narrativo do único 

poema que hai na novela. 

“A tolemia é un sombreiro (13”) 

En “A tolemia é un sombreiro 13” menciónase a Taquín que é un personaxe de O 

brillo dos elefantes.  

“A tolemia é un sombreiro 13” (Alonso, 2001a: 111): 
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Diseccións semellantes, pero con análises diferentes, poderiamos levar a cabo 

con distintos habitantes do mundo exterior; co cerebro dos camioneiros, que 

agochan un fluído azul que se move a través dun cable á velocidade da corrente 

eléctrica; co cranio basculante dos ludópatas como a Pantera, que na cidade ve 

subir as casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirándose no 

vestíbulo dalgunha Tragaperras; co intelecto ferido dos refuxiados políticos 

que, como Taquín, abandonan o seu país por correren perigo as súas vidas, e 

agora sobreviven tocando a frauta polas rúas.... 

Taquín é o mestre da escola en Matagalpa, á que ninguén vai, tampouco vai o rapaz que 

nos narra a historia porque ten que traballar no campo, mais Taquín é o seu amigo que 

lle aprendeu a ler e escribir, e amar a poesía. Como lle di a mamá ao rapaz, Taquín foi o 

amigo do seu pai, a quen mataron por vinganza os paramilitares, porque os pais do neno 

fixeran revolución e loitaran nas montañas. O neno sen nome que fala no libro ten moito 

respecto a Taquín, sempre o alude a el, e cando o seu mestre desapareceu, matado polos 

paramilitares ou agachado no sur do país, el tomou o seu papel e empezou a recitarlles 

aos nenos máis pequenos da aldea os poemas. No fragmento abaixo hai unha das 

descricións de Taquín. 

(Alonso, 1999: 20): 

El tamén lle ten medo á noite. Cando cae a escuridade, Taquín agáchase en 

algures, pois teme que algún día veñan matalo. El di que aos paramilitares non 

lles gusta a poesía. Que a odian e que por iso tamén o odian a el. Á noite, 

Taquín faise invisible e ninguén o atopa. Se cadra é un truco de poeta. Se cadra, 

el tamén deambula clandestinamente entre as sombras para roubar sentimentos 

e poder recitarlles os seus poemas aos nenos durante o día. Ora que os outros 

nenos non lle fan moito caso a Taquín.. 

“Os medos de K.” 

No relato “Os medos de K.” que está escrito como homenaxe a Janet Frame, tamén 

se alude ao personaxe de O brillo dos elefantes, Taquín. 

(Alonso, 2001a: 191): 

A tolemia e os medos, onde impera a miseria, a pobreza, a fame ou a guerra, 

son aínda provocados polos instintos máis primarios, provócaos, sinxelamente, 
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a loita pola supervivencia. Véxase a este respecto o caso de Taquín, por 

exemplo, esoutro personaxe, a quen as condicións sociopolíticas condenaron á 

emigración: á angustia e á depresión.. 

Outra referencia que fai o autor no relato “Os medos de K.” á novela O brillo dos 

elefantes é a frase “a noite é papel secante que todo o chupa para ela”. 

(Alonso, 2001a: 185): 

Ademais, por cuestións de seguridade, nunca durmo xa dúas noites seguidas no 

mesmo sitio, porque en varias ocasións me vin obrigado a iniciar precipitadas 

fuxidas nocturnas, feito que me provoca un desacougo inconmensurable por 

varios motivos, a saber, en primeiro lugar, porque é moito máis difícil 

orientarse na escuridade e a fuxida se fai moito máis fatigosa e desconcertante; 

en segundo lugar, porque a escuridade, desde que era neno, transmíteme unha 

enorme sensación de inseguridade, o que acaba por minguar a capacidade de 

reacción da miña mente esgotada; a noite é papel secante que todo o chupa 

para ela.. 

Esta frase é un verso do único poema que hai en O brillo dos elefantes. O poema abre o 

libro e dá pé ao desenvolvemento de toda a narración posterior. 

(Alonso, 1999: 9): 

A noite é veludo 

que ás veces espirra de súpeto, 

un farrapo quente 

de fíos que se desfán 

entre a néboa escura. 

A noite, que me lembra 

un enorme burato de carbón. 

A noite  

é papel secante, 

que todo o chucha para ela. 

Á noite, o estraño e o fermoso 

dentro da alma. 

Á noite é un medo de elefantes brancos 
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que brillan na escuridade. 

Á noite. 

Sempre hai alguén que sae 

a roubar sentimentos. 

A noite, invisible, 

coa súa canción de dolor. 

A noite, 

o animal mais silandeiro 

que levo dentro.. 

2.5 Referencias en Males de cabeza a Cartas de amor 

Cartas de amor, aínda que sexa publicado posteriormente a Males de cabeza, no 

ano 2006, tamén ten conexións con ese libro. Alén do vocabulario ‘cosmofrán’ que 

ambos libros teñen en común, nunha das cartas aparece tamén o programa de Almas 

perdidas coa xornalista Mónica. 

2.5.1 Vocabulario ‘cosmofrán’ en Cartas de amor 

En Cartas de amor está a palabra emblemática ‘pedramol’ e tamén hai outras que 

comentaremos no capítulo terceiro: ‘cazumbi’, ‘cacimbo’, ‘bembón’, ‘cafofo’, ‘wolof’ e 

a expresión ‘auga gorda’. 

a) pedramol 

O ‘pedramol’ aparece na carta titulada “SÁHARA, AMÉNDOA AMARGA” (Alonso, 

2006: 52): 

… Sinto que a súa ausencia me abafa. Por iso, Ahmed, preciso escribirche esta 

carta: para que na tinta das miñas palabras, no seu plasma ferido e quente, se 

dilúan as miñas bágoas de pedramol. …. 

2.5.2 Conexións entre Cartas de amor e Males de cabeza 

“O fareiro” 

No relato “O fareiro” aparece o programa Almas perdidas que tamén está presente 

nunha das cartas de Cartas de amor titulada “Confesión”. Como xa fora comentado, o 

programa aparece tamén noutras obras do autor: Cemiterio de elefantes e Silencio 

(véxase “O fareiro” de Cemiterio de elefantes e “O fareiro” de Silencio). 
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“Confesión” (Alonso, 2006: 45): 

… Non imaxinas cantas noites de angustia pasei, cantas noites en branco, 

escoitando un programa chamado Almas perdidas. Faláronme del nos chats, 

Clara, e a verdade é que me axudou a sobrelevar a desesperación da miña 

soidade. A radio posúe unha man invisible que pode empurrar de ti cara arriba. 

Cando menos, a min pasoume. Ademais, a locutora chámase Mónica, igual ca 

min, e sentinme identificada con ela, coa súa voz esgazada, dolorida. …. 

2.6 “O día das torres” (publicado no volume Materia prima) 

No relato “O día das torres” , publicado no volume Materia prima no ano 2002, 

Fran Alonso ofrece aos lectores a reaparición do personaxe dun dos relatos de Males de 

cabeza e volve a contar a historia dun asasinato que une o relato non só con Males de 

cabeza senón que tamén con Tráiler e Cemiterio de elefantes. 

“Coma o pato Donald” 

Olga, a protagonista do relato “Coma o pato Donald”, que intentando buscar a 

aceptación entre amigos e querendo seguir o feliz modelo social triunfante chega a ser 

anoréxica, aparece tamén mencionada no relato “O día das torres”. O autor revela que o 

fondo do relato de Males de cabeza é un programa real de Ana Rosa Quintana, cos 

nomes cambiados.  

(Alonso, 2002b: 38): 

…Eu, por me divertir, mandeille unha mensaxe polo móbil a Olga, que me 

contestou axiña e tamén estaba flipada con todo aquilo. Logo mandeille outra a 

Jonathan, por se non estaba ao loro. Olga é unha paviña moi guai. Coñecina 

hai pouco, no cíber, e creo que estou colgado por ela. Os meus colegas non a 

tragan, porque son uns bordes; din que é unha tía rara. E non é rara, o que 

pasa é que foi anoréxica e ten moitas comeduras de coco. Pero tamén as ten a 

vella e iso que ten máis anos que dios. …; 

(Alonso, 2002b: 47): 

… Logo da enchenta, a vella teimaba en ir mercar unhas rosquillas, pero os 

meus plans só pasaban por ir a un cíber e mandarlle un mail a Olga para lle 

contar onde me atopaba e a película que me estaba montando. Ía flipar. …; 
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… Cando saín do cíber (seguro que Olga alucinou cando recibiu o mail) fomos 

buscar as rosquillas. …. 

“A señora Lola” 

No relato “A señora Lola” fálase do asasinato dun tipo chamado “Portugués”, do 

que antes xa se falara en Cemiterio de elefantes (véxase O Portugués). Este suceso está 

tamén mencionado, xunto con Lino, un dos tres camioneiros da novela Tráiler, no relato 

“O día das torres”. 

(Alonso, 2002b: 43): 

… O día anterior, a Lino comérano os demos coas ganas de poder ver as imaxes 

na televisión, pero traballar co coche de liña tiña esas cousas e xa se afixera a 

informarse só a través da radio. Claro que cando andaba no camión era moito 

peor. Aínda se lembraba ben da Guerra do Golfo. Pillárao naquela viaxe que 

fixera a Sevilla, con peixe espada, cando tiña a muller en Marín a piques de 

parir. ¡Que mala hostia collera por ter que facer unha viaxe naquelas 

circunstancias! E, dez anos despois, seguía ao volante. Polo menos agora 

conducía un Castromil e durmía todas as noites na súa cama. O camión 

impuxéralle un ritmo de vida insoportable. Decidírase a deixalo aquela noite 

que saía para Madrid desde O Berbés cun camión de peixe fresco e lle 

aparecera entre a carga o cadáver dun macarra do barrio, o Portugués. O xuíz 

inmobilizara o camión e el dixérase que aquela viaxe frustrada fóra a 

derradeira. Precisaba cambiar de vida. …. 

2.7 “Café virtual” (publicado no volume Historias para ler e mirar) 

O relato de Fran Alonso “Café virtual” publicado no ano 2007 no volume Historias 

para ler e mirar que foi editado en conmemoración do Día Internacional do Libro 

Infantil, tamén ten algo en común con Males de cabeza. 

“Economía de guerra” 

Como xa fora comentado, o relato “Economía da guerra” na versión da colección 

Narrativa de Xerais comeza dicindo “Entrou na Cafetería Tropical”, pero na versión de 

La Voz de Galicia, que é a última edición en galego, o autor cambiou o nome de 

“Cafetería Tropical” a “Café Tropical”, para que coincidise co nome dun poema de 

Cidades. (Véxase “Economía de guerra”) 
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O relato “Café virtual” desenvólvese tamén no Café Tropical. 

(Alonso, 2007b: 25): 

 O Neno entrou no Café Tropical.. 

A descrición da cafetería no relato é coma a do poema de Cidades. 

(Alonso, 2007b: 26): 

… Así que ía ao Café Tropical. Era un café moi bonito, cheo de vexetación, 

abundante e vizosa. Todo estaba cuberto de flores de plástico, que medraban 

desde o chan e se erguían tapando as mesas, creando pequenos recunchos onde 

agacharse. As flores de plástico enredábanse unhas noutras e subían até o teito, 

e formaban unha selva e atravesaban a barra, apousentándose nas mesas. …. 
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3. Outras fontes de intertextualidade en Males de Cabeza 

3.1 Intertextualidade coa literatura doutros autores 

En Males de cabeza hai tamén referencias ás obras doutros autores, como: a 

escritora norteamericana Sylvia Plath, a neozelandesa Janet Frame, o poeta galés Dylan 

Thomas, o norteamericano Raymond Carver, os autores galegos: Rosalía de Castro, 

Luís Pimentel, Rof Carballo, e os contos populares coñecidos por toda Europa, cuxas 

versións máis populares son as recollidas polos Irmáns Grimm: Brancaneves, O 

Frautista de Hamelín, Carapuchiña Vermella. 

SILVIA PLATH 

En “A tolemia é un  sombreiro (7)” faise unha referencia á novela semi-

autobiográfica de Silvia Plath titulada A campá de cristal publicada no ano 1963 baixo 

o pseudónimo Victoria Lucas. 

“A tolemia é un sombreiro (7)” (Alonso, 2001a: 51): 

En realidade, como lles explico ás veces ós meus gatos, un tolo non é senón as 

ideas correntes dun home pero ben pechadas nunha cabeza, coma nunha campá 

de cristal. O mundo non pasa a través dela e acabouse; iso é o que lles pasa sen 

que queiran ou saiban recoñecelo.. 

A novela relata a crise nerviosa sufrida por Esther Greenwood, a nova estudante, 

alter ego de Sylvia Plath, e o tratamento psiquiátrico que recibiu. Fran Alonso alude á 

“campá de cristal” que é o título do libro explicado nas últimas páxinas da novela. Xa 

no proceso de cura da crise, Esther describe a súa depresión como a sensación de estar 

atrapada baixo unha campá de cristal. Di que as persoas con problemas nerviosos 

atópanse illadas do mundo exterior por esa campá, de modo que só poden respirar o seu 

propio aire viciado. A campá levántase cando se curan, pero sempre pende sobre as súas 

cabezas.  

Poderiamos dicir que a imaxe da campá no libro de Sylvia Plath parece equivaler 

ao sombreiro en Males de cabeza, pero hai que lembrar que ao revés, no libro de Fran 

Alonso “A tolemia é un sombreiro que se quita e que se pon a conveniencia.” (Alonso, 

2001a: 62). 

O libro de Sylvia Plath está traducido ao polaco baixo o título “Szklany klosz”. 
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JANET FRAME 

En “A tolemia é un  sombreiro (14)” as palabras finais “un anxo na miña mesa” son 

o título dunha obra autobiográfica da narradora neozelandesa Janet Frame, a quen está 

dedicado, como homenaxe, o último relato de Males de cabeza “Os medos de K.”. 

“A tolemia é un sombreiro (14)” (Alonso, 2001a: 125): 

Coma eles, eu sobrevivo gracias á química, que me afasta do pesadelo e do 

delirio do sono e me proporciona a donda sensibilidade dos gatos, a súa 

intrépida visión. Sei que hai un anxo na miña mesa. 

Janet Frame durante anos estivo pechada en hospitais psiquiátricos baixo diferentes 

tratamentos. Grazas ao prestixioso premio nacional Hubert Church Prose Award que 

ganou o seu primeiro libro publicado no ano 1951, The Lagoon and Other Stories, Janet 

Frame salvouse dunha lobotomía. A base do libro Un anxo na miña mesa, publicado en 

1984, que xunto con To the Is-land e The Envoy from Mirror City forma a autobiografía 

da autora, en 1990 foi rodada unha película por Jane Campion baixo o título Un anxo na 

miña mesa. 

Ambos, o libro e a película Un anxo na miña mesa, foron publicados en Polonia baixo o 

título Anioł przy moim stole. 

DYLAN THOMAS 

Os sucesos do relato “Cousas do intestino” de Males de cabeza teñen lugar en 

Llandeilo, unha vila no sur de Gales, durante Eisteddfod , o festival galés de literatura, 

música e canción. No relato fálase das actuacións das bandas e cantantes galeses como: 

Dafydd Iwan, Gwenda Owen A’r band, Sobin A’r Smaeliad, Cymdeithas Yr Iaith 

Gymraeg. Entre as liñas do relato están incorporadas as citas dos poemas de Dylan 

Thomas. 

Antes de indicar os fragmentos do relato e os poemas de Dylan Thomas dos que 

proceden os versos, é preciso explicar que os poemas non están publicados na tradución 

ao idioma galego. Por ese motivo, todos os títulos e fragmentos dos poemas do poeta 

galés aparecen no idioma castelán. 
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Abaixo están presentados os fragmentos do relato nos que aparecen as referencias aos 

poemas de Dylan Thomas, xunto cos fragmentos dos poemas en castelán, máis os 

fragmentos traducidos ao polaco no caso de haber unha tradución. 

O primeiro fragmento do relato no que atopamos os versos de Dylan Thomas é o 

seguinte: 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 128): 

A forza que bate a auga contra as rochas bate no meu sangue vermello, como 

diría o vello Thomas.. 

É unha frase do poema “La fuerza que por el verde tallo impulsa la flor” (Thomas, 

1991: 31): 

…La fuerza que impulsa el agua entre las rocas 

impulsa mi roja sangre…. 

Este poema foi traducido ao polaco por Staninsław Barańczak. Por iso, na tradución de 

Males de cabeza ao polaco aparece o verso da tradución de Barańczak: 

“Ta siła, która przez zielony lont prze kwiaty” (Thomas, 1974: 25): 

Ta siła, która prze wodę na wskroś przez skały, 

Tłoczy i moją krew…. 

A segunda cita de Dylan Thomas, atopámola no seguinte fragmento de“Cousas do 

intestino” (Alonso, 2001a: 129): 

A excitación traíame á mente os versos do meu venerado poeta: Eu coñecín a 

mensaxe do inverno, as frechas de sarabia, a neve inocente, e o vento foi a miña 

irmá pretendente.. 

Esta procede do poema “Antes que llamara” (Thomas, 1991: 33): 

…Yo conocí el mensaje del invierno,  

las flechas del granizo, la nieve inocente,  

y el viento fue mi hermana pretendiente….. 
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Na tradución de Males de cabeza ao polaco tamén aparece o fragmento do poema 

traducido por Stanisław Barańczak: 

“Zanim zastukałem” (Thomas, 1974: 21): 

…Poznałem wkrótce posłannictwo zimy, 

Dziecinne śniegi, grad zacinający; 

O moją siostrę wiatr konkury wszczynał…. 

Un pouco despois atopamos outros versos incorporados de Dylan Thomas. 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 129): 

Se cadra guiounos a luz da poesía, a luz que penetra nos solares secretos polas 

puntas do pensamento, onde os pensamentos arrecenden na chuvia.. 

Son versos do poema “La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 43): 

…La luz que penetra en los solares secretos  

por las puntas del pensamiento, donde los pensamientos  

huelen en la lluvia;…. 

Este poema tamén foi traducido ao polaco por Stanisław Barańczak baixo o título: 

“Światło wybucha, gdzie brak słońca” (Thomas, 1974: 41): 

…Światło wybucha w skrytych działkach 

Na szczytach myśli, tam, gdzie myśli pachną w deszczu;…. 

Así, como o traduciu o gran tradutor polaco, queda tamén na tradución de Males de 

cabeza ao polaco. 

A seguinte cita de Dylan Thomas aparece no fragmento: 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 130): 

Mirade –repetía eu mentalmente–. As parellas bailan enriba dos mortos, verdes 

de fragas e neve, libres á luz da lúa coma unha bandada de pombas.. 

Esta frase procede do poema “Cuento de invierno” (Thomas, 1991: 69): 

… Mirad. Y las parejas bailan  
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encima de los muertos, verdes de bosque y nieve, libres  

a la luz de la luna como una bandada de palomas….. 

Desgraciadamente, non hai unha tradución deste poema publicada en polaco, polo que 

está simplemente traducido ao polaco, tomando en conta a versión orixinal en inglés: 

“A winter´s Tale”. 

Outra cita de Dylan Thomas aparece no seguinte fragmento: 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 131): 

O lume dos músculos quenta a xuventude e a semente, vello Thomas.. 

A frase procede do poema “La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 41): 

…El fuego de los muslos  

calienta a la juventud y la simiente y quema las semillas  

de la vejez…. 

Na tradución de Males de cabeza ao polaco a frase queda de acordo coa tradución de 

Stanisław Barańczak: 

“Światło wybucha, gdzie brak słońca” (Thomas, 1974: 41): 

Świeca płonąca w udach grzeje 

Młode nasienie. 

Un pouco despois atopamos outro fragmento cos versos do gran poeta galés: 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 132): 

A alba rompe por detrás dos ollos: desde a cabeza ata os pés o vendaval do 

sangue esténdese como un mar.. 

Son versos da seguinte estrofa do mesmo poema que antes: 

“La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 41): 

…El alba rompe por detrás de los ojos:  

desde la cabeza hasta los pies el vendaval de la sangre  

se desliza como un mar;…. 
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Como podemos observar, os versos do poema na versión castelá son outra vez case 

iguais. Por conseguinte, na tradución de Males de cabeza ao polaco, a frase queda como 

na tradución de Stanisław Barańczak: 

“Światło wybucha, gdzie brak słońca” (Thomas, 1974: 41): 

Poza oczami świt wybucha; 

Z biegunów czubka palca i czaszki krew lotna 

Zsuwa się jak ocean;. 

Os versos doutro poema do poeta galés atopámolos no fragmento que segue de “Cousas 

do intestino” (Alonso, 2001a: 133): 

E o tempo arroxou a miña mortal criatura a derivar ou afogar nos océanos, que 

diría o meu querido Thomas, o dono da Palabra.. 

Outra vez, son versos do poema “Antes que llamara” (Thomas, 1991: 35): 

Y el tiempo arrojó mi mortal criatura 

a derivar o a ahogarse en los océanos.. 

Os versos na tradución ao polaco de Males de cabeza quedan como na tradución de 

Barańczak: 

“Zanim zastukałem” (Thomas, 1974: 23): 

I czas pchnął mnie, swój twór śmiertelny, naprzód 

Bym płynął albo tonął gdzieś na szlakach 

Mórz…. 

Do mesmo poema proceden os versos no último fragmento do relato no que se fai 

referencia a Dylan Thomas. 

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 134): 

As palabras do vello Thomas afogábanme entre aquela brétema de papel: a 

miña gorxa tivo sede antes da estructura da pel e a vea que envolven a cisterna 

onde palabras e auga se fan unha mestura infalible ata que o sangue corre 

turbio; o meu corazón sentiu amor e o meu ventre fame: e adiviñei o verme das 

feces.. 
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O fragmento na tradución castelá do poema é o seguinte: 

“Antes que llamara” (Thomas, 1991: 35): 

Mi garganta tuvo sed antes de la estructura  

de la piel y la vena que envuelven la cisterna  

donde palabras y agua se hacen una mezcla  

infalible hasta que la sangre corre turbia;  

mi corazón sintió amor y mi vientre hambre:  

y adiviné el gusano de las heces.. 

Como noutros casos, cando existe a tradución ao polaco, en Males de cabeza aparece de 

acordo coa tradución de Stanisław Barańczak: 

“Zanim zastukałem” (Thomas, 1974: 21, 23): 

Znało pragnienie moje gardło, zanim 

Żyła i skóra tę studnię stworzyły, 

Gdzie będą słowa z wodą trwać zmieszane 

Tak długo, póki biec będzie krew zgniła; 

Mój brzuch znał głód, a sercu była znana 

Miłość; w mym stolcu larwę wywęszyłem. 

 RAYMOND CARVER 

Fran Alonso revela que falando dunha avestruz no capítulo breve “A tolemia é un 

sombreiro (13)” fai unha discreta e moi disimulada homenaxe a Raymond Carver, o 

estupendo narrador americano, co que o autor se formou nos seus comezos. 

“A tolemia é un  sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111): 

…co cranio basculante dos ludópatas como a Pantera, que na cidade ve subir as 

casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirándose no vestíbulo 

dalgunha Tragaperras;…. 

ROSALÍA DE CASTRO 

En “A tolemia é un  sombreiro (19)” hai versos moi famosos de Rosalía de Castro 

(Alonso, 2001a: 173): 
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Son un felino e estou aterecido de medo e de frío. ¿Que pasa ó redor de min?, 

¿que me pasa que eu non sei?; creo que teño medo dunha cousa que vive e que 

non se ve….. 

Os versos proceden do poema I.VI do poemario Follas novas, escrito no ano 1880. 

(Castro, 1993: 35-36): 

¿Qué pasa ó redor de min? 

¿Qué me pasa que eu non sei? 

Teño medo dunha cousa 

que vive e que non se ve. 

Teño medo á desgracia traidora 

que ven, e que nunca se sabe ónde ven.. 

Cómpre engadir que o poema cántao tamén Amancio Prada. 

Porén, e por desgraza, unha das mellores escritoras da lingua galega e representante do 

Rexurdimento galego decimonónico, non é moi coñecida en Polonia. Por conseguinte, a 

súa obra, alén dos fragmentos de Cantares gallegos, non está traducida ao polaco e, 

como consecuencia dese feito, na tradución polaca de Males de cabeza ao lector 

resultaralle difícil identificar a procedencia dos versos.  

LUÍS PIMENTEL 

En “A tolemia é un sombreiro (13)” atopamos a frase “ve subir casas en muletas”: 

“A tolemia é un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111): 

…co cranio basculante dos ludópatas como a Pantera, que na cidade ve subir as 

casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirándose no vestíbulo 

dalgunha Tragaperras;…. 

É un verso dun poema de Luís Pimentel, un poeta galego relacionado coa Xeración do 

27. Fran Alonso di que o verso “casas en muletas” sempre pareceulle fascinante, e por 

iso o incluíu no seu libro, como homenaxe. 

O verso procede do poema “Nouturno (Plaza do Campo)” da obra póstuma, publicada 

no ano 1959, Sombra do aire na herba. 
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“Nouturno (Plaza do Campo)” (Pimentel, 1981: 67): 

Tebras ó axexo. 

Pola rúa soben 

as casas en muletas. 

Navallas de lúa 

na acera. 

Unha soa ventá, 

marela de insomnio. 

Duro de lúa o seixo 

desexa e agarda o crime. 

Pérdese  

a auga verde e moura da fonte. 

¿Saíu daquí a noite? 

Dedo en alto 

o santo de pedra 

pide silencio.. 

Por desgraza, a poesía de Luís Pimentel tampouco ten traducións ao polaco. 

ROF CARBALLO 

Fran Alonso di que en “A tolemia é un  sombreiro (12)” desde ‘poderemos 

observar’ até o final ‘as tortillas’ é unha cita oculta de Rof Carballo, que foi un médico 

galeguista da posguerra que escribía ensaios sobre o paciente como ser humano. Rof 

Carballo presentou unha nova concepción entre o paciente e o médico, aportou novos 

métodos ao trato dos enfermos, máis próximos á psicoloxía que á medicina. Por iso ás 

veces foi considerado como ‘un curador’ en vez de ‘un doutor’. 

“A tolemia é un sombreiro (12)” (Alonso, 2001a: 103): 

Se collemos ó chou unha persoa calquera, quizais unha muller con depresión, 

condenada a traballar facendo tortillas e cunha familia que ela considera 

miserable, e a apuñalamos (discretamente) para poder diseccionar o seu 

cadáver sobre a mesa do forense, veremos con toda claridade que a química 

tamén viaxa a través das súas veas e, ademais, poñendo atención, poderemos 

observar unha división do seu corpo en dúas partes: unha parte dese corpo 
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ataca constantemente á outra parte da mesma muller, e unha desas partes ten 

asoballada á outra, énchea de reproches e inmobilízaa en medio de grandes 

sentimentos de culpa, de xeito que nunca se atreve a romper coa realidade voraz 

que a atenaza, amarrándoa á tixola en que fai as tortillas.. 

CONTOS PARA NENOS (Brancaneves, O Frautista de Hamelín, Carapuchiña 

Vermella,…) 

En Males de cabeza hai tamén referencias aos contos para nenos.  

En “A señora Lola” menciónase a Brancaneves: 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 57): 

A través do auricular, a súa voz sábelle á mazá velenosa, e podre, de 

Brancaneves.. 

En “05 AM (Vigo)” faise referencia a O Frautista de Hamelín e Peter Pan falando do 

‘país de nunca xamais’. 

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 143): 

Aquel exército de críos abandonou o corredor en rigorosa fila, cantaruxando en 

voz baixa unha estraña melodía, unha melodía atractiva, engaiolante, que te 

impulsaba a sumarte a eles, a seguilos, a unirte a aquela excéntrica ringleira de 

nenos que agora baixaba as escaleiras, a aquel exército encantado que te 

arrastraba coma se fose o flautista de Hamelín. Horrorízame lembralo. Eu, de 

nena, sentía pavor ante o conto do flautista de Hamelín. Temía que viñese un 

día ó meu barrio e me levase con el, canda os outros nenos, para o país de 

nunca xamais.. 

No título dun dos relatos de Males de cabeza aparece o nome da personaxe da 

famosa fábula Carapuchiña Vermella, coñecida en gran parte de Europa e adaptada á 

realidade de cada país, de modo que, por exemplo, na versión galega a Carapuchiña leva 

á avoa unha empanada, mentres que na versión polaca leva un pastel. Por conseguinte, 

na tradución de Males de cabeza ao polaco a Carapuchiña Vermella tamén leva un 

pastel. 
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A normal antítese do mundo medieval europeo, é dicir, o contraste entre o pobo 

seguro e o bosque perigoso está deformado no relato de Fran Alonso “Carapuchiña e o 

pobo feroz” no que a xente é mala, tanto a Carapuchiña coma a súa avoa e o pobo, 

mentres que o lobo é inocente, ten valores humanos, pero igual foi matado polo pobo 

feroz aínda que non fixese nada malo. 

3.2 Intertextualidade coa música 

Balada para un loco, 1969 (letra: Horacio Ferrer, música: Astor Piazzolla) 

No fragmento citado abaixo do capítulo breve “A tolemia é un sombreiro (17)” 

desde ‘trépome’ até ‘soidade’ son versos adaptados do tango Balada para un loco, cuxo 

autor da letra é  Horacio Ferrer e a música compúxoa Astor Piazzola. 

“A tolemia é un  sombreiro (17)” (Alonso, 2001a: 153): 

Ultimamente estou a comprobar con satisfacción que co meu inmenso amor azul 

ós gatos, trépome a esa tenrura de tolos que hai neles, esa tenrura que os fai 

tolos, tolos, tolos, acróbatas dementes no abismo da súa soidade,…. 

Fran Alonso adaptou os versos dos fragmentos dese tango citados abaixo, 

modificándoos un pouco para que cadrasen co texto narrativo. Claro que o texto orixinal 

procede de Arxentina, por iso aparece en español: 

Balada para un loco (Ferrer, et al., 1969): 

…¡Loco! ¡Loco! ¡Loco! 

Como un acróbata demente saltaré, 

sobre el abismo de tu escote hasta sentir 

que enloquecí tu corazón de libertad... 

¡Ya vas a ver!... 

…Quereme así, piantao, piantao, piantao... 

Trepate a esta ternura de locos que hay en mí, 

ponete esta peluca de alondras, ¡y volá! 

¡Volá conmigo ya! ¡Vení, volá, vení!.... 
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3.3 Intertextualidade co cine 

En Males de cabeza Fran Alonso busca tamén unha oportunidade para mostrar a súa 

homenaxe ao mundo cinematográfico. Daquela o lector atopa no libro ligazóns con 

películas como: Léolo, Shine e Casablanca. 

Léolo de Jean Claud Lauzone 

Sen dúbida, a película Léolo, rodada por Jean Claud Lauzone en 1992, pode 

satisfacer aos máis esixentes entusiastas do cine. Consegue impresionar e gardarse na 

memoria da maioría das persoas que a ven. Nas páxinas de Males de cabeza podemos 

atopar probas de que o filme deixou marcas tamén na conciencia de Fran Alonso, o que 

o autor xa mostra no principio do libro, onde vemos a cita: “Porque soño, eu non o 

estou”. O protagonista de Léolo, que di que se chama Léolo Lozone, pero o seu 

verdadeiro nome é Leo Lauzon, moitas veces repite esta cita procedente do único libro 

que hai na súa casa, L'avalé des avales de Réjean Ducharme. 

Outra referencia a Léolo atopámola en “A tolemia é un sombreiro (9)” (Alonso, 

2001a: 67): 

E cando pretendo agarrarme, este manicomio só ten un pasamáns, que leva ó 

soto, cunhas escaleiras profundas que se perden na loucura; aquí, nin sequera 

na noite acougamos, asustados co silencio patético das respiracións nerviosas, 

espreitantes ante a posibilidade mesma de que nos atrapen as mans dos obsesos 

do sexo, para violarnos, pequenos caniches que se engrandecen mirándose a 

pirola unha e outra vez, untada de cremas estimulantes e cuberta de 

preservativos fosforescentes, á procura do cu aveludado de calquera gato que se 

lles cruce no camiño; que sorte tiveches Milou de non naceres gato neste 

psiquiátrico infernal.. 

A frase “que sorte tiveches Milou de non naceres gato” aínda que se refire ao can de 

Tintín, é a cita dunha escena moi impresionante da película Léolo, cando un dos rapaces 

do barrio, borracho, viola a gata da súa veciña. 

Alén diso, parece que o espírito do filme de Jean Claud Lauzone está presente en 

todo o libro de Males de cabeza. 
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Shine de Scott Hicks 

Outra película que definitivamente deixou pegadas en Males de cabeza é Shine, 

rodada en 1996 por Scott Hicks. O filme presenta algúns feitos da vida dun personaxe 

real, David Helfgott, un pianista australiano que sufriu unha enfermidade mental e 

durante algún tempo acabou internado nun psiquiátrico en consecuencia de presión, 

maltrato e despois illamento por parte de seu pai. Cómpre engadir que a película non 

apareceu en galego, por iso as citas aparecen en castelán. Cando empeza a película, 

óense as palabras de David falando da súa identificación cos gatos, de acariciarlles, de 

bicarlles: 

Shine (Hicks, 1996) 

00:00:33,000 --> 00:00:36,195 

Es cierto. Creí que era un gato. 

00:00:36,357 --> 00:00:38,113 

Me identificaba con los gatos. 

00:00:38,279 --> 00:00:40,185 

Lo hacía bien. 

00:00:40,356 --> 00:00:41,948 

¿Por qué lo hice? 

00:00:42,114 --> 00:00:45,309 

No saben cuando los acaricias. ¿Yo era un gato triste? 

00:00:45,472 --> 00:00:47,858 

Los gatos me inspiraban curiosidad. 

00:00:48,029 --> 00:00:51,541 

Es cierto. Yo era un tipo quisquilloso. 

00:00:51,708 --> 00:00:53,462 

Los besé a todos. Siempre los besaré. 

00:00:53,625 --> 00:00:55,380  

Si un gato me deja lo besaré. 

00:00:55,544 --> 00:00:59,287 

Si veo un gato en la cerca, le daré un beso.” 

Ese tema de identificación cos gatos está presente en capítulos breves, impares de Males 

de cabeza, titulados “A tolemia é un sombreiro” máis o número da orde correspondente. 
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Eses capítulos están referidos por un narrador en primeira persoa que está pechado nun 

hospital psiquiátrico e ten inclinación por identificarse cos gatos e por percibir os outros 

coma diferentes razas de cans. Podemos observalo xa no primeiro capítulo: 

“A tolemia é un  sombreiro (1)” (Alonso, 2001a: 5): 

Sen embargo, temo que en calquera momento se me vaia a conciencia e acabe 

transformándome irremediablemente nun gato escuro e enigmático, empurrado 

ó polo oposto. De feito, xa o son, ou case. Non sei por qué, pero identifícome cos 

gatos, ou algo polo estilo, e para manterme san preciso tocar o piano e observar 

algo que brille; as cousas brillantes obríganme a concentrarme.. 

No segundo capítulo impar, o narrador xa nos revela máis: el tamén bica os gatos, que 

se deixan bicar porque pensan que é un deles. 

“A tolemia é un  sombreiro (2)” (Alonso, 2001a: 11): 

Non me dou explicado por qué un gato, se cadra porque nunca están seguros 

cando os tocas e, de feito, interésanme bastante os gatos, quizais na medida en 

que eu tamén son desconfiado, e bícoos moi a miúdo a todos, cando os vexo 

bícoos, inicialmente a modiño e logo xa con paixón, e o máis curioso é que se 

deixan bicar por min, todos se deixan bicar, posiblemente porque pensan que 

son un deles, non o sei, é algo no que teño matinado moito, e a verdade é que me 

parece estraño, que se deixen bicar así, sen máis; de aí que estea practicamente 

seguro de que son un gato, un gato triste e solitario, tremendamente solitario, 

porque a maior parte dos gatos levan escrita a soidade neses ollos crípticos que 

teñen, que parecen de goma fosforescente , cacimbada.. 

Hai outras referencias a Shine nos capítulos “A tolemia é un  sombreiro (1)” e “A 

tolemia é un  sombreiro (15)”, cando o narrador di que para manterse san, quere ou 

precisa tocar o piano.  

“A tolemia é un  sombreiro (1)” (Alonso, 2001a: 5): 

Non sei por qué, pero identifícome cos gatos, ou algo polo estilo, e para 

manterme san preciso tocar o piano e observar algo que brille; as cousas 

brillantes obríganme a concentrarme.; 
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“A tolemia é un  sombreiro (15)” (Alonso, 2001a: 137): 

E aquí, entre as paredes inexpugnables, desvívome por manter san o equilibrio e 

a conciencia (ás veces bicando os gatos, querendo tocar o piano, fitando algo 

que brilla), que non só conleva a supervivencia da miña dignidade fronte ós 

vendedores de mercadorías, ós vendedores de diñeiro e ós vendedores de 

información senón tamén unha imprescindible protección intelectual ante esta 

manda de cans dementes que arremeten contra nós, os gatos, coa súa pulsión 

visionaria, coma se o manicomio fose seu.. 

Casablanca de Michael Curtiz 

Casablanca, unha das películas máis coñecidas da historia do cine, rodada en 1942 

por Michael Curtiz, tamén está presente en Males de cabeza. O relato “O Bar de Sam” 

parece ser unha versión deformada e actualizada da película. Sen dúbida, o que está 

seguro é que no relato atopamos moitas referencias a Casablanca.   

Primeiro, a construción do relato parécese a unha narración cinematográfica: está 

dividido en partes e secuencias, que teñen indicacións sobre o espazo e o tempo, sobre o 

plano, e outras informacións que meten o lector no ambiente do cine. 

Segundo, os nomes dos personaxes e lugares son iguais ou parecidos aos de 

Casablanca: Riqui (Ricky), Elsa (Ilsa), Sam (o propietario do bar no relato chámase 

como o pianista de Casablanca), o rótulo “Café Americano” do bar de Sam parécese ao 

rótulo de “Rick´s Café Américain” da película, onde tamén hai piano. 

Despois, o protagonista do relato “O Bar de Sam” de Males de cabeza, que antes de 

que pecharan o cine Mericel, traballaba como acomodador, e agora entoleceu porque xa 

non se podían ver máis películas, é afeccionado ao cine e moitas veces compárase cos 

actores, quere comportarse coma eles, por exemplo di:  

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 78): 

Cuspín de medio lado, como tería feito John Wayne en Río Bravo; 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 79): 
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…a Elsa miraba para min, resplandecente, e bulíame o sangue, como a 

Humphrey Bogart baixo o ceo de Casablanca, que só de pensalo pónseme a pel 

de pita.. 

Noutras ocasións o protagonista compara a vida coas escenas dos filmes, cos 

comportamentos dos autores. Amais, entre as frases ou pensamentos do protagonista, 

hai algúns que se parecen moito ás escenas ou citas de Casablanca. No fragmento 

citado abaixo, o protagonista, mentres está a falar con Elsa, a camareira do bar de Sam, 

imaxínase a escena de Casablanca cando Rick e Ilsa se atopan e por casualidade en 

Rick´s Café. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 77): 

PARTE 1ª, SECUENCIA 1ª 

(O diálogo e o pensamento do ghicho simultanéanse) 

Ola Elsa, (Ola Ilsa), Ola Ricardo (Ola Rick), Non me pareceras ti, xa había 

moito tempo que... (Non estaba certa de que foses o mesmo, a última vez que nos 

vimos foi en...) Que non viña ó bar de Sam, (na Belle Aurore), Oh, ben sei, 

Ricardo, desde o día que pecharon... (Rick, que amable ó lembráreste. Claro 

que foi o día en que os alemáns invadiron París), O cine; para min non é doado 

de borrar ese día da memoria, (Non é doado de esquecer, lembro todos os 

detalles, os alemáns vestían de gris, ti de azul) Si, aínda conservo a entrada da 

derradeira sesión, (Si, gardo aquel vestido; cando os alemáns marchen volverei 

poñelo).. 

Un pouco despois, o protagonista do relato, imaxinándose os pensamentos de Sam, 

usou unha frase parecida á que di Rick en Casablanca despois da inesperable visita de 

Ilsa no seu café. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 78): 

… pensando, de entre todos os cafés do mundo tivo que entrar no meu,…. 

O seguinte exemplo de escena parecida á do filme, podemos observalo fragmento 

cando o protagonista quere que no bar do Sam toquen para el “O tempo pasará”. Esa 
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escena, xunto coa canción, é unha referencia a Casablanca cando primeiro Ilsa e 

despois Ricky queren que Sam lles toque a mesma canción. 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 84): 

–Tócaa para min. 

O pianista miroume sorprendido, e seguiu a tocar sen facer 

caso das miñas palabras. Foi entón cando llo tiven que repetir. 

–Tócaa para min.   

Esta vez miroume máis detidamente e preguntoume qué 

carallo quería que tocase. Repetinllo de novo. Díxenlle, tócaa 

para min, toca o tempo pasará.. 

Outra referencia atopámola ao final do relato cando o protagonista di a Elsa: 

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 85): 

 –O mundo está a derrubarse e nós escollemos este momento para namorarnos.. 

Esa frase parécese moito á escena de Casablanca cando os alemáns invadiron París 

e Rick di a Ilsa unha frase parecida. 

Cómpre engadir que o protagonista do relato “O Bar de Sam” é un verdadeiro 

entusiástico do cine e noutras ocasións presenta as súas opinións sobre as películas, 

explica que lle gustan as clásicas, como Quen teme a Virxinia Woolf? ou Casablanca,  e 

non as violentas, que volven a xente parva, como Bruce Lee contra Lin Chu ou Tiburón. 

3.4 Raíces do vocabulario ‘cosmofrán’ 

3.4.1 Cultura africana e literatura africana da lingua portuguesa 

a) malembe 

Como xa foi mencionado neste traballo (véxase “O Bar de Sam”), a palabra 

‘malembe’ ten procedencia africana: son uns arbustos que pastan os elefantes. A frase 

que aparece no relato “O Bar de Sam” de ‘peitos, brancos coma elefantes pastando 

malembe’ xa aparecera no libro dun escritor angolano nado en Portugal, José Luandino 

Vieira: 

No antigamente, na vida (Vieira, 1974: 65): 
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Seus negros cabelos muito soltos no quadro da bata branca, as colinas do peito 

pareciam eram elefantes brancos pastando malembe.. 

Fran Alonso na súa obra usa con frecuencia a palabra ‘malembe’. Alén de Males de 

cabeza e Persianas, pedramol e outros nervios, nos que ‘malembe’ aparece xunto a 

‘peito’, así como na obra de José Luandino Vieira, atopámola tamén noutros libros dos 

que falamos antes: Tortillas para os obreiros, Cidades, Cemiterio de elefantes. 

Tortillas para os obreiros 

Neste libro a palabra aparece dúas veces. A primeira vez no inicio do libro no 

seguinte fragmento: 

(Alonso, 2001c: 73) 

… Escoito como estoupa contra o barco. Como unha vida se perde entre a 

néboa do siroco. Sinto os ollos de malembe. E o estómago no embalo. Son as 

voces que me chaman. …. 

Despois atopámola no poema “Condición de muller” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 

92): 

Condición de muller, 

destino centrifugado. 

Condición de muller facendo tortillas. 

Condición de muller na sorte das bateas. 

Condición de muller neste barco de serrín. 

Condición de muller nos ollos de obreiros de goma. 

Condición de muller nun home beluso que anda á viruta. 

Condición de mulemba, muller de malembe, 

esperanza rota. 

Condición de muller, puta triste e taberneira. 

Condición de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas. 

Bragas, sucias. 

Condición de muller.. 

Cidades 

Nun dos poemas de Cidades tamén aparece ‘malembe’: 
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(Alonso, 2005: 22) 

Os camións entran na cidade 

pola estrada principal 

abaneado 

o seu corpo torpe 

de elefantes feridos buscando malembe. 

Gústame velos no porto, 

ó atardecer, 

enchendo de sardiña 

os seus estómagos baleiros.. 

Cemiterio de elefantes 

En Cemiterio de elefantes ‘malembe’ aparece en tres relatos e no final do libro. 

“03 AM” (Alonso, 2007a: 59-60): 

… Sírvolle a cervexa sen cobrarlla. Bébea pola botella e logo marcha a 

perderse na noite, quen sabe onde. Sempre admiro a súa liberdade de 

malembe…. 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 107): 

… Se cadra debeu marchar mundo adiante, buscando áfricas, malembe, entre o 

siroco, perseguindo a liña branca da estrada até perderse. …. 

“08 AM” (Alonso, 2007a: 116): 

…Era un home digno, o negro, que non se deixaba asustar con facilidade pola 

verborrea brutal do Portugués. O seu maxín de malembe nunca dera en 

comprendelo de todo. …. 

O final do libro (Alonso, 2007a: 121): 

… Hai fume, quentura. Os cristais, embofados. Non chove, xa. O día escampou. 

Está claro, o ceo. De malembe. Cando todos se erguen, ela déitase. …. 
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b) tretremi 

‘Tretremi’ é outra das palabras empregadas polo escritor angolano José Luandino 

Vieira, por exemplo no libro No antigamente, na vida (Vieira, 1974: 17): 

Tirei logo-logo a mão pecadora, fiquei de pé, tretremi: o Zeza que era um negro 

arcanjo, sem cara e sem nome, o sol no detrás dele é quem fazia.. 

En Males de cabeza a palabra aparece no relato “O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 

109): 

A dor do fígado incrementóuseme e un desagradable tretremi apoderóuseme de 

todo o corpo, facéndome palidecer de receo e angustia.. 

O autor do libro explica que “a palabra ‘tretremi’ ten sentido de ‘tremor’, non de 

terra senón corporal, neste contexto.” Como repite Fran Alonso: “eses significados son 

reinventados por min, non son reais, aínda que pasan a selo nos meus libros. A literatura 

pódeo todo. É reinvención. Esa é a súa mellor arma.” 

A palabra atopámola tamén noutras obras do autor: Tortillas para os obreiros e 

Subversións. 

Tortillas para os obreiros 

Neste libro ‘tretremi’ aparece no poema “Manteño un home pirata” da Secuencia A 

(Alonso, 2001c: 82): 

…Tes fillos cafofos coma vacas frías 

que che enchen de cristais os calcañares. 

Por iso o tretremi deste barco é a miña agarimosa 

apocalipse maternal.. 

Subversións 

En Subversións ‘tretremi’ aparece no poema “besmelh, filla da nube 4.” (Alonso, 

2001d: 25): 

… Ma El Ainin, alma miña, asiste ao teu pobo exiliado, 

cúbreo de dátiles, inxéctalle pedramol na barricada 

e fai que o tretremi atroz das nosas vísceras  

nos dea 
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Territorio Liberado.. 

c) cacimbo 

A palabra ‘cacimbo’ significa ‘os meses secos’, en Angola por exemplo. Tamén 

pode significar ‘bruma’, ‘néboa’. O comentario de Fran Alonso con respecto a 

‘cacimbo’ é o seguinte: “Esta palabra si que existe, na literatura africana en lingua 

portuguesa (no escritor Luandino Vieira, por exemplo). Vén do quimbundo, unha lingua 

de Angola. Pero eu sométoa a unha extorsión semántica. Sería algo así como ‘cincenta’. 

Pero é intraducible.” 

En Males de cabeza atopamos ‘cacimbos’ no relato “Hamburgo, tan intimamente” 

(Alonso, 2001a: 117): 

Hamburgo sempre chovía. Os días deixaban caer a súa poalla de cacimbos, 

cincenta, con aquel neboeiro de pedramol que se introducía por todas as fendas 

da cidade húmida.. 

Noutros dos relatos a base de ‘cacimbo’ o autor chega a inventar a palabra 

‘cacimbada’: 

“A tolemia é un sombreiro (2)” (Alonso, 2001a: 11): 

Non me dou explicado por qué un gato, se cadra porque nunca están seguros 

cando os tocas e, de feito, interésanme bastante os gatos, quizais na medida en 

que eu tamén son desconfiado, e bícoos moi a miúdo a todos, cando os vexo 

bícoos, inicialmente a modiño e logo xa con paixón, e o máis curioso é que se 

deixan bicar por min, todos se deixan bicar, posiblemente porque pensan que 

son un deles, non o sei, é algo no que teño matinado moito, e a verdade é que me 

parece estraño, que se deixen bicar así, sen máis; de aí que estea practicamente 

seguro de que son un gato, un gato triste e solitario, tremendamente solitario, 

porque a maior parte dos gatos levan escrita a soidade neses ollos crípticos que 

teñen, que parecen de goma fosforescente, cacimbada.; 

“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106): 

Empecei a camiñar cada vez máis a modo, coma se unha fatiga descoñecida e 

ilocalizable me rubise corpo arriba, procurando praza de hóspede na miña 

mente cacimbada.. 
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Fran Alonso di tamén que “é unha palabra africana que na versión galega tampouco 

entende ninguén. O que busco aí é, sobre todo, a sonoridade e a estrañeza desa palabra.” 

Por iso na tradución de Males de cabeza ao polaco a palabra non está traducida, 

senón que adaptada ao polaco. Así que “a poalla de cacimbos” queda como “deszczyk 

kacymbów” e ‘cacimbada’ como ‘skacymbacona/y’. 

Outros libros de Fran Alonso nos que aparece a palabra ‘cacimbo’ son Subversións e 

Cartas de amor. 

Subversións 

En Subversións atopámola en tres poemas. O primeiro é “besmelh, filla da nube 1.” 

(Alonso, 2001d: 19): 

… Vibra a luz na lingua, e nomadeas 

bébeda, coa esperanza do alacrán, 

saharauí de cacimbo zumegante,…. 

O segundo poema titúlase “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso, 2001d: 38): 

… A guerra é unha nena que se afixia nunha garrafa, 

un caimán cafofo que espreita a noite con navallas. 

Si, miña sarda, mira para europa, míraa, 

o consabido progreso, casoupa da nececidade, 

da impotencia, como vomita mentres 

algúns danos colaterais se licúan entre o cacimbo, 

nas esquinas, eses corners de play-game, a ollos  

de piloto azul, marines, elite. …. 

O último poema de Subversións no que aparece a palabra ‘cacimbo’ é “galicia” 

(Alonso, 2001d: 67): 

…Entre as cruces de pedra unha hai onde medra a caramiña; esa  

é a que vale, que a súa semente nos leve a concarneau, 

cacimbo gris 

que alerta a madrugada. Abre os teus pulmóns, inflama os 

 bronquiolos, …. 
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Cartas de amor 

En Cartas de amor atopamos ‘cacimbos’ no relato: “Ilegal” (Alonso, 2006: 21): 

… As semanas que pasei en Málaga lémbroas coma se habitase entre unha 

difusa néboa de cacimbos. Aínda non dera aceptado a miña nova situación: nin 

a morte de Assane, nin a miña presenza nun país estraño. …. 

d) cafofo 

En Males de cabeza no relato “O ceo amarelo” atopamos a palabra ‘cafóficos’, un 

adxectivo inventado a base da palabra ‘cafofo’, como ‘pedramólico’ de ‘pedramol’ e 

‘cacimbada’ do ‘cacimbo’. 

“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 108): 

Entre aquela herba, que por veces me daba pola cintura e por veces me 

alcanzaba o peito, unha brumosa claustrofobia apoderábase de min. Os meus 

pés avanzaban, un tras outro, cafóficos, en tanto eu arelaba poder botar man 

dun tranquilizante que me relaxase durante un tempo.. 

Fran Alonso explica que “é unha palabra africana, que existe como sustantivo 

‘cafofo’, pero non como adxectivo. Poderiamos asignarlle o significado de errantes, 

pero preferiría non traducilo.” 

A palabra ‘cafofo’ aparecera tamén na literatura de José Luandino Vieira, por 

exemplo en Velhas estórias, onde significa ‘persoa cega’, coma nalgunhas outras obras 

de Fran Alonso. 

Outros libros de Fran Alonso, nos que aparece a palabra ‘cafofo’ e os seus variantes 

son: Tortillas para os obreiros, Subversións, O brillo dos elefantes, Cemiterio de 

elefantes, Cartas de amor. 

Tortillas para os obreiros 

En Tortillas para os obreiros atopamos a palabra ‘cafofos’ no poema “Manteño un 

home pirata” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 82): 

… Tes fillos cafofos coma vacas frías 

que che enchen de cristais os calcañares. 

Por iso o tretremi deste barco é a miña agarimosa 
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apocalipse maternal.. 

Subversións 

En Subversións a palabra ‘cafofo’ e as palabras creadas a partir dela aparecen catro 

veces, en catro poemas diferentes. 

A primeira vez atopámola no poema “milenio” no que Fran Alonso crea unha 

palabra nova ‘cafofamente’: 

“milenio” (Alonso, 2001d: 15): 

… a propia liña oblicua censurada. O milenio é unha  

viaxe polo fracaso interior que Ser Humano construíu  

contra si mesmo, unha droga que nos devora os sesos e 

 nos pringa de neurose, liña dos tempos esquizofrénicos,  

esa cascuda vermella que se nos instala no cerebro,  

cos nervios de neoesparto, topónimo que abunda 

na xeografía do corponoso, liña a liña no milenio milenísimo,  

profundo portal por onde navegamos cafofamente  

sacudindo os brazos e cos tendóns inflados; …. 

Despois aparece no poema “insubmisión” (Alonso, 2001d: 32): 

… Por iso te descubro, rebelde, 

nos que obrigan pola forza brava,  

cafofos de mente fofa, fofamente falan. …. 

O terceiro poema no que se atopa a palabra ‘cafofo’ titúlase “a guerra, vertedeiro 

abaixo” (Alonso, 2001d: 38): 

… A guerra é unha nena que se afixia nunha garrafa, 

un caimán cafofo que espreita a noite con navallas. 

Si, miña sarda, mira para europa, míraa, 

o consabido progreso, casoupa da nececidade, 

da impotencia, como vomita mentres 

algúns danos colaterais se licúan entre o cacimbo, 

nas esquinas, eses corners de play-game, a ollos  

de piloto azul, marines, elite. …. 
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O último poema de Subversións no que aparece a palabra ‘cafofo’ na versión feminina é 

“galicia” (Alonso, 2001d: 65): 

… territorio sen plasma, insegura reserva comanche onde 

 a clase media 

foi acusada de egoísmo, nación que perdiches a fe en ti  

mesma, 

miseria cafofa que provoca enfermidade da alma, Galicia, 

 traíña atlántica…. 

O brillo dos elefantes 

En O brillo dos elefantes atopamos a palabra ‘cafofa’ no seguinte fragmento: 

(Alonso, 1999: 14): 

Agora, a avoa apenas ten forzas para contar nada. Está cega cafofa coma unha 

vaca vella. A miña pobre doente, a señora Mirta, miña avoa. De cando en vez, 

as febres altas fana delirar e di cousas sen sentido. 

Cemiterio de elefantes 

En Cemiterio de elefantes a palabra ‘cafofo’ aparece tres veces no relato “07 AM”: 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 105): 

Era todo o que sabía: a vida, un barco de piratas. E coma un pata pau calquera, 

cego cafofo, impedido e deventaxado, atopouse descargando lura das Malvinas 

naquel Mar de Vigo. …; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 106): 

…¿Por qué se lle ocorrería o das abellas? Mellor sería seguir tirando muros, 

subindo estadas, sendo porteiro daquela sucia e delirante discoteca, vendendo 

roupa de muller durante un ano sen cobrar un peso, revendendo polbo para a 

Escola Náutica, descargando peixe ou mesmo, mesmo soportando fugas de 

amoníaco, cafofo, nos pulmóns cegos….; 

“07 AM” (Alonso, 2007a: 102): 
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…Cun movemento instintivo e irracional botouse sobre a cama. Milleiros de 

imaxes cruzáronselle de súpeto pola mente. Imaxes vitais, do pasado. Do seu 

pasado. Descubriuse esvarando a tentas por un andamio abaixo, cego coma 

cafofo, animal desesperado que tenta saír con vida dunha fuga de amoníaco…. 

Cartas de amor 

En Cartas de amor atopamos a palabra ‘cafofa’ no relato “Lonxe” (Alonso, 2006: 

115): 

… Agora, logo deste ano asfixiante, sinto que preciso romper este illamento, 

esta soidade que me aboca a alimentarme só de lembranzas. De nostalxia 

cafofa. Porque só de nostalxia non se pode vivir. E eu necesito vivir. …. 

e) cazumbi 

‘Cazumbi’ é outra palabra da procedencia africana que Fran Alonso usa con 

frecuencia na súa obra. Como explica e indica o autor, “os cazumbis son espíritos 

errantes nas mitoloxías africanas, as fantasmas errantes”, daquela o correcto é non 

traducir esta palabra. 

En Males de cabeza atopamos a palabra ‘cazumbi’ no relato “O fareiro” (Alonso, 

2001a: 170): 

Coa pel electrizada, incontroladamente neurótico, cazumbi, volveu coller o 

coche, a máis velocidade que nunca, levitando coma un espírito por riba da liña 

branca da estrada, e cando chegou tremíalle o corpo coma un cefalópodo 

nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron.. 

A palabra ‘cazumbi’, como moitas outras palabras da procedencia africana na obra 

de Fran Alonso, tamén a empregou en varios libros seus José Luandino Vieira. 

Outros libros de Fran Alonso nos que tamén se atopa a palabra ‘cazumbi’ son: 

Tortillas para os obreiros, Subversións, Cemiterio de elefantes, Silencio, Cartas de 

amor. 

Tortillas para os obreiros 

En Tortillas para os obreiros a palabra ‘cazumbi’ aparece no poema “Desde o 

barco” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 90): 
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…Se cadra ha estar calquera enfermo na ventá, 

coma un cazumbi, 

a ollar este mar triste. …. 

Subversións 

Neste libro atopamos a palabra no poema titulado “periferia” (Alonso, 2001d: 46): 

… vivindo con simbad en bagdad, cos trópicos nas orellas 

sen cera. Somos e nin sequera somos, só, sendo e 

porque o centro esfonelolla a terra, faise inferno, 

inverno, clausura o estaño. O silencio son as voces 

de embalo, cazumbi, un mar fresco que atrae 

os espíritos de améndoa, alguén bembón, o río librando 

en saint louis, djemaa el fna, unha rúa de bombai…. 

Cemiterio de elefantes 

‘Cazumbi’ aparece tamén en Cemiterio de elefantes no relato “07 AM” (Alonso, 

2007a: 105): 

… E chorara, coma un parvo. Mente parva que tan parvamente chorara, 

acochado. Baixo as mantas tremía. Escoitando as voces da xente que saía da 

discoteca, tremía. Acochado, erguido, tomando pastillas, coma un cazumbi, 

errante tras os barbitúricos, no corazón dos ansiolíticos, probando os 

antidepresivos. …. 

Silencio 

A novela breve Silencio é outro libro no que atopamos a palabra ‘cazumbi’. 

(Alonso, 2001b: 34): 

…Pero o colmo foi o que sucedeu unha noite. Sobre as cinco da mañá, porque 

non lembro a hora exacta, espertáronme unhas voces delicadas, interpretando 

unha melodía suave que procedía dese mesmo piso. A melodía estaba 

acompañada por numerosos e complexos efectos vocais. Estívenos escoitando, 

incorporado sobre a cama, cazumbi perdido. Non daba creto. Parecía a banda 

sonora dunha película de Spielberg. Soaban a media voz, coma se fosen 

emitidos por un magnífico aparato de hifi afastado e amortecido. …. 
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Cartas de amor 

A última vez onde atopamos ‘cazumbi’ na obra de Fran Alonso é no relato “Ilegal” 

de Cartas de amor (Alonso, 2006: 20): 

… Naqueles intres de esgotamento e confusión sentinme Presa da vertixe: Nin 

sequera era quen de pensar. Cazumbi, somnámbula, camiñei durante varias 

horas pola beira dunha estrada até que, nunha pequena vila, atopei a dous 

senegaleses vendendo teas. …. 

f) cabobo 

O comentario de Fran Alonso con respecto ao significado da palabra ‘cabobo’ na 

súa obra é o seguinte: “Non lembro se existe realmente nas linguas africanas ou é unha 

invención que eu fixen a partir de ‘cafofo’. Máis ben me inclino por isto último. Non 

ten un significado claro, aínda que sería algo así como un fantasma errante, igual que 

‘cazumbi’. O correcto é non traducila.” 

En Males de cabeza a palabra ‘cabobo’ atopámola no relato “05 AM(Vigo)” 

(Alonso, 2001a): 

–Como posuído por unha forza irresistible, críptica e capaz, o meu mozo abriu a 

porta e saíu do cuarto, espido como estaba, medio en transo, xordo ante os meus 

berros amedrentados e incrédulos que o chamaban para que retornase onda 

min, e acabou por sumarse, errante, coma un cabobo, a aquela longa fileira de 

rapaces frades. Eu retrocedín, asustada, temendo que me levase tamén a min; 

así que puxen a camiseta que deixara deitada sobre a moqueta, vestín os 

pantalóns, e saín ó corredor.. 

Cómpre engadir que a palabra ‘cabobo’ empregouna tamén José Luandino Vieira 

en Luuanda cunha nota a pé de páxina explicando a palabra ‘cabobo’: “‘cabobo’ — sem 

dentes, desdentado”. 

(Vieira, 1982: 43): 

O riso cabobo * de Lomelino barulhou no meio do escuro e o outro riu também, 

cheio de vontade.. 
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g) auga gorda 

‘Auga gorda’ tamén pertence ao léxico de Fran Alonso e repítese en varios libros 

seus. O comentario que fai o autor con respecto a esa expresión é o seguinte: 

“Asociación que collín dos escritores africanos. (…) O que busco agora non é tanto a 

estrañeza da palabra (as dúas, por separado, existen en galego: ‘auga’ e ‘gorda’) como a 

estrañeza que produce a unión desas dúas palabras (o adxectivo ‘gorda’ referida ao 

sustantivo ‘auga’), polo que aí paréceme que se debería traducir ao catalán como ‘aigua 

grassa’ e ao castelán por ‘agua gorda’. Débese traducir sempre.” 

En Males de cabeza atopamos a expresión ‘auga gorda’ en dous relatos. O primeiro 

titúlase “O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106): 

Agora o roce da herba nas pernas parecíame unha masa de auga gorda, 

lamacenta, que me dificultaba o paso.. 

O segundo relato é “Hamburgo, tan intimamente” (Alonso, 2001a: 119): 

Polo xeral quedaba coas que mostraban primeiros planos violentos, grotescos 

(vaxinas de esparto amarradas por mans de lúpulo, peludas, bocas sorbendo 

pirolas de cervexa, tan espirituais, linguas estilizadas, coma serpes), tamén coas 

que ensinaban mulleres rabiosas, almas perdidas facéndoo entre elas, 

acariñándose as tetas, mordéndose o pube ós poucos; pero nunca as que 

mostraban homes sós, homosexuais, auga gorda.. 

A expresión ‘auga gorda’ está presente tamén noutras obras de Fran Alonso: 

Tortillas para os obreiros, Cidades, Subversións, Cartas de amor. 

Tortillas para os obreiros 

En Tortillas para os obreiros aparece no poema “Manteño un home pirata” da 

Secuencia A (Alonso, 2001c: 82): 

…Hoxe a familia é un fetiche de auga gorda, 

unha evaporación de alcohol. 

Tes fillos cafofos coma vacas frías 

que che enchen de cristais os calcañares.... 

Cidades 

A expresión ‘auga gorda’  aparece  tamén nun dos poemas de Cidades: 
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(Alonso, 2005: 10): 

Estudiei nun pupitre  de auga gorda 

nunha escola onda o mar. 

E no recreo ía pescar luras 

na chalupa do meu avó. 

Aprendía a escribir nunha clase pequena, 

de persianas de sal. 

  No encerado nacían peixes, 

  e gamelas nos ollos do profesor. 

  Os meus compañeiros eran xoubas 

  e eu un tiburón. 

  O mar anegaba as rúas da cidade, 

e tiñamos que nadar para salvarmos 

ata que tocaba, sempre a tempo, 

o timbre do recreo.. 

Subversións 

En Subversións atopamos a expresión ‘auga gorda’ no poema “besmelh, filla da 

nube 4.” (Alonso, 2001d: 25): 

Ma El Ainin, Califa do deserto, 

sabio entre os sabios, 

fillo de Mahoma, 

eu invócote no meu nome 

de area, onde me din Besmelh Haumdi, 

e son filla de caravaneiro, nacida nun frig, 

educada entre o siroco, 

con forza abonda para converterme en 

vitrocerámica sísmica, auga gorda que almaceno 

na epiderme, berros no embalo, 

osíxeno, algodón e 

unha lanza longa contra o corazón do putrefacto 

invasor. .... 
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Cartas de amor 

En Cartas de amor a expresión ‘auga gorda’ aparece dúas veces no relato “Lonxe”, 

ambas veces referíndose ao océano. 

“Lonxe” (Alonso, 2006: 112): 

… Por iso o noso amor é imposible. Entre nós interponse un océano de auga 

gorda que separa os continentes en que vivimos. …. 

“Lonxe” (Alonso, 2006: 122): 

… Un océano de auga gorda interponse entre nós. Por iso, desde Galicia, desde 

Gondomar, envíoche o meu derradeiro bico. …. 

h) mulemba  

‘Mulemba’ é outra palabra da procedencia  africana adaptada á obra de Fran Alonso 

pola sonoridade. Como explica o autor: “Evidentemente, aquí hai un xogo de fonemas 

bilabiais, buscando sonoridade para o texto. Orixinariamente creo que é o nome dunha 

árbore, e creo que se dá nas zonas onde hai elefantes. Agora é tamén un topónimo en 

Angola e un antropónimo (nome ou apelido) en varios países africanos”. 

A palabra ‘mulemba’ tamén está empregada na obra literaria de José Luandino 

Vieira. 

En Males de cabeza a palabra ‘mulemba’ aparece en dúas veces. A primeira vez no 

relato “Estou tolo” (Alonso, 2001a: 151): 

Este perfume a canela, o arrecendo a especias, a lombo de elefante, a mulemba, 

que fai que o cerebro me estea indo para atrás no tempo.. 

A segunda vez atopámola no capítulo breve “A tolemia é un sombreiro (17)” (Alonso, 

2001a: 153): 

Ultimamente estou a comprobar con satisfacción que co meu inmenso amor azul 

ós gatos, trépome a esa tenrura de tolos que hai neles, esa tenrura que os fai 

tolos, tolos, tolos, acróbatas dementes no abismo da súa soidade, e eu mesmo 

deito tamén sobre a súas peles aveludadas os meus bicos apaixonados, de 

tolemia morna e pousona, coma o viño bo, porque, mira, mulemba, non hai que 

pensar que toda a tolemia sexa un desastre.. 



114	  
	  

Outros libros nos que atopamos a palabra ‘mulemba’ son: Tortillas para os 

obreiros, Subversións e Cemiterio de elefantes. 

Tortillas para os obreiros 

En Tortillas para os obreiros ‘mulemba’ aparece no poema “Condición de muller” 

da Secuencia A (Alonso, 2001c: 92): 

Condición de muller, 

destino centrifugado. 

Condición de muller facendo tortillas. 

Condición de muller na sorte das bateas. 

Condición de muller neste barco de serrín. 

Condición de muller nos ollos de obreiros de goma. 

Condición de muller nun home beluso que anda á viruta. 

Condición de mulemba, muller de malembe, 

esperanza rota. 

Condición de muller, puta triste e taberneira. 

Condición de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas. 

Bragas, sucias. 

Condición de muller.. 

Subversións 

A palabra ‘mulemba’ aparece catro veces en Subversións, en tres poemas. O 

primeiro poema titúlase “besmelh, filla da nube.1” (Alonso, 2001d: 19): 

… Porque o frío abisal trae 

recendos de Smara ofrézoche té, 

e unha melfa que abre o vento de camelo 

e dátiles made in switzerland 

dígase fágase axítese campamento 

de refuxiados en pé 

e sairá futuro de goma, hasanía 

mulemba en cachizas. …. 

O segundo poema no que atopamos a palabra ‘mulemba’ é “galegonía” (Alonso, 2001d: 

56): 
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… lingua lentamente longa, longamente lingua, 

que es lamprea de boca enorme 

a ferver no teu sangue, vivamente alma, 

corcubión, vibración en aluvión, 

mulemba, que en namibia se che fala 

para seres duna que leveda e cambia,…. 

O terceiro poema no que atopamos a palabra ‘mulemba’ dúas veces titúlase “periferia” 

(Alonso, 2001d: 44): 

… só, afastamos a poeira de nós, fendéndonos, e por iso  

silencio no cráter, silencio na morte porque os corvos 

voan rasante, perfiferia amante, que nos dilúe na terra 

de tanta erupción, existímonos, sós, mulemba que retorna 

desde o mar, entero graneiro de matmata que nos sementa 

e alimenta, canción de aceite de gioconda beli, ciclón, 

furacán,… 

… pero linguas de marca que cheiran a colonia, targui, 

nunca renunciemos, nosa que nos demos, que nos deron 

actitude córnea das nosas vidas de extracentro, esa melodía 

de áfricas burlonas no corazón que se escoita 

de nuakchott a soweto, para o insomnio d luz, 

mulemba, a mamila agre das mulleres de leite que algún día 

soñaron coas dunas en taghit de cristal, soas, son. 

Esmigallada terra, carbónica periferia de magma  

quente, soidade de lava, somos sós sendo sós, sobordando. 

Nós en mequinesa, en posoltega, sobre o fogo verde, 

código nicolás guillén agurgullado na cuba ioruba, na beleza 

brutal de kenzaburo oé, fondeado e só, oasis para bailar…. 

Cemiterio de elefantes 

En Cemiterio de elefantes a palabra ‘mulemba’ aparece no relato “07 AM” 

(Alonso, 2007a: 103): 
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O seu son. A súa tolemia entomolóxica. Os terribles pesadelos. Sentiu o 

arreguizo, brutal, coma un elefante esmagando mulemba. Cun movemento 

instintivo e irracional botouse sobre a cama.. 

i) moleque 

No relato “A señora Lola” de Males de cabeza Fran Alonso emprega a palabra 

‘moleque’: 

“A señora Lola” (Alonso, 2001a: 56): 

Entretanto, a señora Lola fabrica tortillas mentres o pensamento se lle vai ó 

fillo, cousas da depresión, que sabe cristo bendito en qué portal andará tirado, 

ou morto, coma un moleque descomposto, adorando un deus hipodérmico e 

malnacido. E logo as fillas, dúas, lacazás coma elas soas, preguiceiras e 

libertarias, estragos dunha familia que lle enche de cristais os calcañares.. 

Segundo o autor é outra palabra do portugués africano. Fran Alonso comenta: “Creo 

que o seu significado orixinario é un meniño negro, un garoto, ou algo así. Tamén está 

moi estendido na antroponimia africana (apelidos). Non debe ser traducida.” 

Subversións 

A palabra ‘moleque’ aparece tamén en Subversións no poema “periferia” (Alonso, 

2001d: 45): 

… O silencio é arrabaldo na terra, esa corda de sol só se  

as ovellas de cymru falasen de seu, funaná, soquerón  

de antecedente quechua, papagaio de arroz; quéntanos 

a vitrocéramica dos moleques, as mamas  dunha muller 

virxe, un caranguexo espeso, o azucre dos casulos,…. 

j) wolof  

O ‘wolof’ é a lingua de África central. Tamén é o nome do grupo étnico que fala 

este idioma e vive, sobre todo, en Senegal, pero tamén en Mauritania e Gambia. 

En Males de cabeza Fran Alonso refírese a ‘wolof’ no capítulo breve “A tolemia é 

un  sombreiro (18)” (Alonso, 2001a): 
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Teñen un concepto limitado do que existe fóra das paredes inexpugnables; 

nunca se atreverían a saír porque cren que os lobos, ladrando en wolof, están a 

esperar por eles. O meu ardor de gato tenos desconcertados.. 

O autor explica o uso da palabra no fragmento citado arriba coas seguintes 

palabras: “Aquí emprégoa porque a palabra tamén lembra a ‘lobo’ en inglés e en alemán 

(‘wolf’ en inglés e ‘wulf’ en alemán) e inmediatamente antes falaba dos lobos.” 

‘Wolof’ aparece citado tamén noutras obras de Fran Alonso: Subversións e Cartas 

de amor. 

Subversións 

En Subversións ‘wolof’ aparece no poema “galegonía” (Alonso, 2001d: 59): 

… Software da miña dignidade, arañeira cósmica, 

pezón de osíxeno, mapuche, biscoito de pínzo, 

leite linguodental, sorgo, abrázote. 

Idioma de TODOS SOMOS TI, zapoteco, 

quechua, u corsu de i muvrini, 

recoñézote no wolof, que atravesa a sabana, 

en yossu´n dour, no crioulo que rebenta en cesárea évora…. 

Cartas de amor 

Neste libro ‘wolof’ aparece no relato “Ilegal” (Alonso, 2006: 17): 

… O silencio aburatoume o corpo, inzoume as Vegas con avelaíñas mortus, e 

agora sinto que todo me ferve por dentro, a piques de rebentar. A miña boca 

wolof está abrasada coma un tizón. E, con todo, aquí, os nosos, a ente do 

Senegal, os que Se decidiron a emigrar a Europa en busca do Meller sorte, 

Conan Mitas mentiras. …. 

3.4.2 Palabras inventadas a base de léxica africana 

a) casambuleiro 

Fran Alonso emprega a palabra ‘casambuleiro’ no relato “O ceo amarelo” (Alonso, 

2001a: 109): 
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Unha tormenta. De súpeto, ocorreu, comezou a chover. Caeu unha intensa 

chuvia de fideos, grosos, amarelos, casambuleiros.. 

Como explica o autor: “Aquí só pode ter un significado inconsciente. É outra 

creación miña a partir dunha base léxica africana. Iso faino moito Mía Couto, o escritor 

mozambicano. De xeito inconsciente, a palabra construína a partir da lembranza de 

‘casulo’, que é o pau que queda logo de debullar unha espiga de millo. Ese pequeno pau 

que está no corazón da espiga, e que está moi ligado á miña infancia. É unha palabra 

que me parece moi persoal, moi apetecible, moi amorosa, quizais por iso. E os ‘casulos’ 

lembran os fideos. Para min ten un claro sentido positivo.” 

Alén de Males de cabeza, esa palabra inventada por Fran Alonso atopámola tamén 

no libro Subversións. 

Subversións 

Nese libro aparece en dous poemas. O primeiro é “galegonía” (Alonso, 2001d: 55): 

… Animaloral, linguana que a boca ama, 

cousa de entre dentes, de entrecordas que se di raíz, 

feitío elegante, son de melocotón, 

liberación vocal 

de lingua que vibra, alma viva 

que aniña no peito coma unha nasa de laranxas, 

idioma miñoto de meu, berciano, 

transfronteirizo, casambuleiro, eilao 

acúdeme. …. 

O segundo poema no que aparece a palabra ‘casambuleiras’ títulase “galegonía” 

(Alonso, 2001d: 56): 

… Animaloral, cousa de min, eu, meu, subcutánea, 

que abrolla desde o epicentro do corazón, do mundo, 

no galego do altiplano, na chaira jipijapa, 

no útero liberador das negras casambuleiras, 

na revolución da miña gorxa, subversión  

definitiva, 

cousa que vence  
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coma o silencio…. 

b) cambutas 

En Males de cabeza atopamos a palabra ‘cambutas’ no relato “05 AM (Vigo)” 

(Alonso, 2001a: 143): 

Quedei abraiada. Ó longo do corredor e, por suposto, xusto detrás da porta, 

había un exército de nenos, baixos, gordechos, cambutas, cun pelo liso e 

recortado que lles baixaba cubríndolle a fronte e tapándolles as orellas, 

peiteados coma frades, de cariña doce e redonda, todos iguais, sen que ningún 

se puidese diferenciar doutro, nin sequera pola roupa, pois vestían todos do 

mesmo xeito, unha especie de mandilón gris apretado, que lles marcaba a 

panza. …. 

Fran Alonso explica a palabra dicindo: “Creo que tamén é unha invención miña a partir 

de raíces africanas. Sería algo entre a androia (botillo no Bierzo), esa especie de 

embutido de costela de porco adobada, e o butano. Non sei, a cabeza levoume aí. Ten o 

mesmo significado que os outros sinónimos do seu contexto.” 

A palabra ‘cambutas’ non aparece noutras obras do autor. 

3.4.3 Cultura e literatura de Centroamérica 

a) talolinga 

Segundo o indica Fran Alonso, a palabra ‘talolinga’ “procede das linguas 

amerindias de Centroamérica. Evidentemente, indica movemento, como ‘tretremi’, pero 

en realidade é un invento meu nese contexto. Non ten tradución posible.” 

En Males de cabeza atopamos a palabra no relato “A señora Lola” (Alonso, 2001a: 

56): 

Esa é sempre a peor hora. Entre as dez e as once, todos teñen fame e berran e 

parece que a barra tremese, como na talolinga, co timbre das súas voces 

brumosas.. 

Cómpre engadir que ‘Talolinga’ é tamén o nome dunha localidade en Nicaragua. 

Por primeira vez Fran Alonso empregou a palabra ‘talolinga’ en O brillo dos 

elefantes e despois nun dos poemas de Subversións. 
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O brillo dos elefantes 

Neste libro a palabra está ao lado do lugar no que a terra treme: 

O brillo dos elefantes (Alonso, 1999: 13): 

O papá e a mamá queríanse moito. A avoa Mirta conta que se coñeceron hai 

moitos anos, na guerra, e que unha faísca de espigas del sol prendeu entre eles e 

ese amor xa nunca se esgotou. Tal e como a avoa o conta, con tanta paixón, 

semella que se coñeceron na talolinga, aló onde a terra treme.. 

Subversións 

En Subversións atopamos a palabra ‘talolinga’ no poema “galicia” (Alonso, 2001d: 

67): 

… Aprende a convivir na talolinga, fai dela unha poción, 

 esnaquiza 

os pazos encantados, carabela de xeada que disque gardas 

 nas entrañas 

verdes náufragos de pé. Queremos sentir a túa epiderme de magdalena, 

menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida as  

neuroses…. 

b) bembón 

A explicación de Fran Alonso da palabra ‘bembón’ é a seguinte: “É unha palabra 

que procede da poesía de Nicolás Guillén e que eu incorporei á miña. É unha palabra 

cubana de orixe africana.”  

En Cuba chámase ‘bembón’ a persoa que ten ‘bembo’ (o labio groso e tosco). Neste 

mesmo contexto aparece no poema titulado “Negro bembón” de Nicolás Guillén: 

“Negro bembón” (Guillén, 1979): 

¿Po qué te pone tan brabo, 

cuando te dicen negro bembón, 

si tiene la boca santa, 

negro bembóm? 

Bembón así como ere 

tiene de tó; 
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Caridá te mantiene, te lo dá tó. 

Te queja todabía, 

negro bembón; 

sin pega y con harina, 

negro bembón, 

majagua de drí blanco, 

negro bembón; 

sapato de dó tono, 

negro bembón. 

Bembón así como ere 

tiene de tó; 

Caridá te mantiene, te lo dá tó.. 

En Males de cabeza atopamos a palabra ‘bembón’ no relato “A señora Lola” 

(Alonso, 2001a: 54): 

Ás tardes vai ó bar, con ese andar bembón que ten, e alí queda, cos amigos e a 

botella de caña, a xogar ó dominó. A muller ultimamente sente desprezo por el. Está 

farta de mantelo, farta de soportalo, farta de velo, farta de querelo.. 

No fragmento citado arriba o autor define a palabra: “a mellor metáfora que se me 

ocorre para definir o seu significado é a forma que ten Fraga de camiñar. Torpón, ou 

algo así, que se balancea. Eu deixaríaa sen traducir.”. Segundo Fran Alonso “non 

importa que haxa palabras que non se entendan. Nos meus textos en galego pasa o 

mesmo e o lector/a intúe. Ese tamén é o seu papel.” 

Fran Alonso emprega tamén esa palabra en Subversións e Cartas de amor. 

Subversións 

En Subversións a palabra ‘bembón’ aparece en dous poemas. A primeira vez no 

poema “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso, 2001d: 37): 

…Leva camiseta negra, erguida coma un mísil 

polos seus peitos bembóns, sobre os que se pode ler, 

estampadas en tea e con palabras da súa lingua de paz, 

que sa guerra faghet male a totu, en letras marelas 

que rematan en finza a sos qui binchent. …. 
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A segunda vez atopámola en “periferia” (Alonso, 2001d: 46): 

… vivindo con simbad en bagdad, cos trópicos nas orellas 

sen cera. Somos e nin sequera somos, só, sendo e 

porque o centro esfonelolla a terra, faise inferno, 

inverno, clausura o estaño. O silencio son as voces 

de embalo, cazumbi, un mar fresco que atrae 

os espíritos de améndoa, alguén bembón, o río librando 

en saint louis, djemaa el fna, unha rúa de bombai…. 

Cartas de amor 

En Cartas de amor a palabra ‘bembón’ aparece no relato “Ilegal” (Alonso, 2006: 

23): 

… E unhas horas máis tarde, convencida por aquel home, e sen saber moi ben 

como, eu paseaba o meu corpo bembón por pequenos sendeiros de terra, 

poeirentos e solitarios, que me levaban cara ao incógnito e o descoñecido. …. 

c) totumbla 

A palabra ‘totumbla’ atopámola en Males de cabeza no relato “05 AM (Vigo)” 

(Alonso, 2001a: 140): 

Por detrás das cortinas escoitábase un totumbla de voces e pasos e intuíase un 

continuo e intenso movemento. As outras, as que estaban con ela, solicitáronlle 

que comezase a historia desde o principio, de forma clara e tranquila.. 

Fran Alonso di que ‘totumbla’ é unha voz amerindia que empregou en O brillo dos 

elefantes. 

Compre engadir que ‘Totumbla’ é tamén o nome dunha localidade Nicaragua. 

O brillo dos elefantes 

En O brillo dos elefantes atopamos a palabra ‘totumbla’ no seguinte fragmento: 

(Alonso, 1999: 27): 

E por ver, vexo moito. Vexo as bategadas que caen na estación das chuvias coa 

forza dos elefantes vexo as mans engurradas da avoa Mirta, coma se as tivese 

utilizado durante mil anos; vexo o pelo longo de Violeta, caéndolle coma se 
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fosen pólas de tamarindo; vexo os rapaces disparándose no monte cando xogan, 

vexo a mamá, almorzando un enorme vaso de café negro cando se ergue de 

mañá; vexo o silencio mesto e inquedante que ás veces se apodera das cousas 

coma se pronunciase a palabra guerra; vexo o totumbla que arman as galiñas 

cando senten os disparos dos paramilitares que baixan de noite buscando 

sangue; vexo os ollos cansos e preocupados de Taquín, que parece coma se 

estivesen dentro deles un mago que engaiola; e as veces vexo a selva, se 

camiñamos moito tempo afastándonos da aldea.. 

3.4.4 Palabras inventadas a base de toponimia galega 

a) pedramarrada 

A palabra ‘pedramarrada’ atopámola en Males de cabeza no relato“05 AM (Vigo)” 

(Alonso, 2001a: 146): 

De súpeto, a rapaza abriu os ollos e a boca, instintivamente. Pastillas, díxose. 

Abriu e pechou as mans. Tiña os tendóns fláccidos, coma plátanos. Estaba mal, 

sentíase pedramarrada.. 

Como explica Fran Alonso: “É un topónimo que existe en Galicia, na costa entre Muros 

e Cee. Pareceume un topónimo tan fantástico e sonoro que o incorporei inmediatamente 

aos meus textos (iso aprendino moito de Valle Inclán, aínda que el o facía sobre todo 

para nomear persoas ou lugares imaxinarios). Non ten tradución posible. “Sentíame 

pedramarrada” ten a interpretación que o lector/a queira darlle. Literalmente, debe vir 

(supoño eu, que sei moi pouco de toponimia) de pedra derramada, pedra estragada. …O 

importante é que provoca ‘estrañeza’ no texto. Non se pode traducir.” 

A palabra tamén aparece en Subversións, no poema “galicia” (Alonso, 2001d: 67): 

… Aprende a convivir na talolinga, fai dela unha poción, 

 esnaquiza 

os pazos encantados, carabela de xeada que disque gardas 

 nas entrañas 

verdes náufragos de pé. Queremos sentir a túa epiderme de magdalena, 

menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida as  

neuroses…. 
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b) sabarís 

En Males de cabeza no relato “Desviación de chamada” aparece o personaxe Héctor 

Sabarís: 

“Desviación de chamada” (Alonso, 2001a: 13): 

– Ola, bos días. Son Héctor Sabarís. Chamo de parte de Lula, a profesora de 

francés, que é amiga súa e me deu o seu teléfono. Non sei se ela xa falou con 

vostede.... 

Citando as palabras de Fran Alonso: “Héctor Sabarís é como unha especie de alter ego, 

como un heterónimo que teño empregado para asinar publicamente en varias ocasións.” 

Por outra parte o autor di: “É outro topónimo. Sabarís é un nome dun lugar galego, no 

Val Miñor. Eu fórzoo ata convertelo nun adxectivo.” 
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