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Introducion

Na presente tese enfrontdmonos coa andlise do traballo de investigacion por
parte do tradutor ao traducir do galego ao polaco a novela titulada Males de cabeza
escrita por Fran Alonso. Para que o contido da tese sexa comprensible, ¢ indispensable
mencionar e explicar alguns feitos. Compre marcar, sobre todo, que a traducion de
Males de cabeza ao polaco da que se fala ao longo de todas estas paxinas forma parte
deste traballo e engadese ao final, en forma de apéndice. Ao mesmo tempo € preciso
saber que o libro nunca foi publicado en polaco, asi que non existen outras versions da
traducion 4s que poderiamos referirnos. Porén, nas seguintes lifias intentaremos
comentar o proceso da traducidon e as cousas que tifilan moita influencia na forma da

version actual do libro en polaco e, asi mesmo, no contido deste traballo.

Antes diso, seria favorable mencionar algunhas palabras sobre o autor de Males
de cabeza, que ¢ un dos mais cofiecidos representantes da literatura galega
contemporanea. Fran Alonso (Francisco Alonso Villaverde), nado en Vigo en 1963, ¢é
escritor, xornalista e editor. Estudou Filoloxia Galego-Portuguesa na Universidade de
Santiago de Compostela. Na actualidade exerce como Subdirector para a Edicion Xeral
en Xerais e, desde 2006, ocupa o cargo de vicepresidente da Asociacion Galega de
Editores. Tamén foi membro da directiva do Pen Club de Galicia. Durante varios anos
colaborou semanalmente nas paxinas de opinion de La Voz de Galicia e posteriormente
nas paxinas de cultura do diario E/ Pais. Desde 2002, mantén unha columna no
semanario A Nosa Terra. Como escritor, publicou mais de 15 titulos e concedéronselle
premios como o Branco Amor de Novela, o Losada Diéguez a mellor obra literaria de
1998, o Raiolas de Literatura Infantil e Xuvenil ao mellor libro do ano, e a distincion
White Ravens da Biblioteca Internacional de Munic. A sta obra abarca a narrativa, a
poesia, a literatura infantil e xuvenil e o xornalismo. Fran Alonso ¢ autor de mais de
quince titulos, como narrador publicou Trdiler (1991); Cemiterio de elefantes (1994);
Silencio (1995); O brillo dos elefantes (1999); Males de cabeza (2001); Cartas de amor
(2006); e A4 vida secreta de Maria Mariiio (2007). Como poeta deu & luz Persianas,
pedramol e outros nervios (1992), un libro considerado pola critica como un referente
fundacional da poesia galega dos 90; Tortillas para os obreiros (1996); Cidades (1997);
Subversions (2001) e Balada solitaria (2004), editado por primeira vez en Portugal.

Tamén ¢ autor do album infantil A casa da duna (2002), realizado en colaboracion co
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fotografo Manuel G. Vicente, das cronicas de literatura xornalistica Territorio ocupado
(1998) e o seu ultimo libro Un pais a medio facer (2008) e de Poetizate (2006), unha
divertida e desenfadada antoloxia da poesia galega que se converteu nun auténtico best-

seller. A sua obra esta traducida a varias linguas.

Agora, xa cofiecendo o autor, podemos facer un pequeno comentario sobre un
dos seus libros, Males de cabeza, ao que esta dedicado este traballo. O libro publicouse
no ano 2001 por Edicions Xerais de Galicia. A segunda edicioén apareceu pronto, no ano
2002 por La Voz de Galicia. En 2007 publicaronse traducions do libro ao catalan por El
Cep 1 la Nansa edicions e ao castelan por Faktoria K de Libros. Males de cabeza ¢ unha
novela que presenta unha ollada & sociedade contemporanea e mostra os exemplos da
tolemia que nos rodea, formando parte da realidade na que nos tocou vivir nestes anos.
Por outro lado, propon a idea de que a tolemia € un sombreiro que cada un pode pofier e
quitar cando se quere e se sabe controlar. O libro constitie unha parte do macrotexto
literario que Fran Alonso estd construindo dende as suas primeiras obras, un feito que
ten moita importancia para a traducion, que intentaremos explicar ao longo das paxinas

deste traballo.

Compre engadir que Males de cabeza foi traducido a base da primeira edicion do
libro publicada no ano 2001, despois foi actualizado cos cambios que introduciu o autor
na edicion de La Voz de Galicia, que non eran moi significativos alén de dous que
apareceron no relato “Economia da guerra”. A primeira alteracion ¢ o nome do local
que foi cambiado de “Cafeteria Tropical” a “Café Tropical” para que coincidise co
nome que aparece noutras obras do autor. A segunda modificacion ¢ o cambio da moeda
de pesetas a euros para que o relato fose mais actual. Fran Alonso revisou e actualizou
outra vez Males de cabeza para a publicacién do libro en castelan, por iso ao final
tamén era preciso revisar a traducion e actualizala cos cambios mais recentes, que
apareceron sobre todo nos capitulos impares titulados “A tolemia ¢ un sombreiro”, pero
na sia maioria tratdbase de quitar ou engadir algunhas palabras ou modificar as frases

para que a informacion quedase presentada con mais claridade.

Ainda nos queda por aclarar o papel do autor na traducion de Males de cabeza.
Dende o principio Fran Alonso colaborou no proceso da traducion deste libro ao polaco,

axudando a entender algunhas cousas e explicindoas, moitas veces facendo referencias

6



persoais e indicando as fontes das referencias que se fan no libro. E o motivo polo que
no traballo moitas veces aparecen citadas as palabras do autor sen indicar a sua
procedencia. En todos estes casos onde non se menciona a fonte do que fora dito polo
autor, as citas proceden da comunicacion persoal con Fran Alonso, que tifia forma de
correspondencia por correo electronico ou de encontros en persoa. Estes factores
influiron definitivamente algunhas decisions no momento de traducir e por iso resulta
imprescindible recorrer a esta informacion non formal, que nunca foi publicada. Algo
semellante pasa tamén coas afirmacions sobre a percepcion dunha palabra por
galegofalantes. A non ser que estas dubidas xa fosen explicadas polo autor, todas son
froito dun traballo de investigacion entre os galegofalantes, que se realizou en forma de

varios encontros coas persoas que mostraron o seu interese neste proxecto.

Un dos exemplos da colaboraciéon co autor que non aparece mencionado ao
longo das péaxinas desta tese ¢ a traducion do titulo do libro. Como no idioma polaco
non existe unha expresion que poderia reflectir a carga significativa que leva “males de
cabeza”, nin era facil atopar outra expresion no idioma galego que podia reflectir o
contido da obra, a solucién era tomar a forma dos titulos dos capitulos breves “A
tolemia € un sombreiro”. Como resultado desta colaboracion e decision, a traduciéon do

libro ao polaco leva o titulo “Szalenstwo jest niczym kapelusz”.

Os problemas que se poden identificar na traducion deste libro son multiples e
non seria posible comentalos todos neste traballo, asi que na presente tese
enfrontdmonos cun dos aspectos da traducion da obra literaria do idioma galego ao
polaco: tratase dunha andlise do traballo de investigacion do tradutor ao traducir o libro
Males de cabeza de Fran Alonso. Como serd posible observar despois, fixarémonos nas
conexions que hai nese libro con outras obras de poesia e prosa de Fran Alonso, coa
literatura doutros autores, co cine, coa musica e coa importancia que ten o feito de
recofiecer esas ligazons no momento de traducir o libro. Alén diso, ocuparémonos dun
vocabulario moi especifico que usa o autor en Males de cabeza, que el mesmo chama
vocabulario ‘cosmofran’, concentrandonos tanto na procedencia e na aparicion desas
palabras noutros libros, como na stia recepcion por parte dun lector galegofalante a fin
de determinar a razoén do uso do vocabulo no texto, ¢ dicir, neste caso, na maior parte
tratase de investigar cal dos factores, significado ou sonoridade da palabra, xoga o papel

mais importante. Saber iso ¢ imprescindible para o tradutor para poder tomar a decision
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de e como se deben traducir ou adaptar esas palabras ao idioma ao que se esta
traducindo o libro. Nese traballo centrarémonos na andlise e nas solucions deses
problemas na traducion do libro ao polaco, pero a mesma analise poderia aplicarse

tamén as traducions a outras linguas.



1. Autointertextualidade en Males de Cabeza coa poesia de Fran Alonso

En Males de cabeza aparecen varios referentes autointertextuais tanto nos libros da
poesia, como nos da prosa de Fran Alonso. Son: personaxes, lugares, citas ou
fragmentos doutros libros e mesmo as palabras que usa o autor. Na sua maioria é o
vocabulario ‘cosmofran’, segundo o chama o mesmo autor. Moitas palabras deste
vocabulario son intraducibles, alleas ao galego e, como di Fran Alonso: “eu incorpéroas
no medio do discurso literario pola sia sonoridade e sométoas a unha nova significacion
en funciéon do contexto”. Entre estas palabras, poderiamos diferenciar tres grupos: o
primeiro seria o vocabulario procedente de moi diversas linguas; o segundo: toponimos
galegos ou palabras galegas convertidas en emblematicas polo autor na sua obra; € o
ultimo: palabras inventadas por Fran Alonso. Seguindo os motivos de
autointertextualidade, alén do vocabulario, en Males de cabeza aparecen tamén
personaxes, que xa cofieceramos noutras obras do autor, e, ao final, entre as lifias deste
libro narrativo estan incorporados versos procedentes de poemas. E un feito que ten
moita importancia no momento da traducion. En Males de cabeza atopamos referentes

aos seguintes libros de poesia do propio autor:

Persianas, pedramol e outros nervios: publicado no ano 1992, unha historia de amor

situada nunha atmosfera angustiosa, exposta con afan rupturista.

Tortillas para os obreiros: publicado no ano 1996, onde nace un dos relatos de Males

titulado “A sefiora Lola”.

Cidades: libro para nenos publicado en 1997 que gainou o Premio Ranolas de Literatura

Infantil e Xuvenil e o Accésit do Premio Lazarillo de Literatura Infantil 1998.

Subversions: publicado no 2001, novo libro de poemas que sup6on unha evolucion na

stia poética e que recolle tamén os titulos de poesia escritos previamente agas Cidades.

1.1 Referencias en Males de cabeza ao libro de poesia Persianas, pedramol e
outros nervios

En Males de cabeza atopamos varios elementos que tefien a stia procedencia en

Persianas, pedramol e outros nervios. Son: as palabras que usa Fran Alonso, versos dos

poemas deste libro incorporados ao texto narrativo e as referencias 4 tolemia —tema

principal de Males de cabeza xa presente en Persianas, pedramol e outros nervios.



1.1.1 Referencias ao vocabulario

Entre os elementos mencionados arriba destaca o vocabulario coa palabra clave na
obra de Fran Alonso: ‘pedramol’, que forma parte do titulo Persianas, pedramol e
outros nervios. Outra palabra que nace neste libro pero é empregada con frecuencia en

toda a obra literaria do autor € ‘esparto’.

a) Pedramol
O pedramol é o nome dunha marca en Galicia, que xa desapareceu. Eran uns
paquetes dunha area especial coa que se limpaban as cocifias de ferro e as tarteiras nas
casas, hai 40 ou 50 anos. O seu significado ¢ “pedra mol, pedra branda” e a forma
‘pedra mol’ aparece nos dicionarios de galego pero Fran Alonso escribe sempre a
palabra toda xunta: ‘pedramol’. Como di o autor: “Habitualmente, a palabra pedramol
na mifia obra non conleva valores positivos sendén todo o contrario, a pesar de que se

tena ligado, equivocamente, co positivo”.

O ‘pedramol’ non ten traducién nin debe ser traducido nunca porque ¢ o nome
dunha marca e ¢ unha palabra clave, unha palabra emblematica en toda a obra de Fran
Alonso. Nalguns casos a palabra ‘pedramol’ forma adxectivos como ‘pedramolico’ ou
aparece xunto con outra palabra formando unha palabra nova: ‘pedramol’ + ‘lento’ =

‘pedramolento’.

En Males de cabeza, a palabra ‘pedramol’, os adxectivos e palabras inventadas a
partir dela atopamolos varias veces. A primeira vez, no relato “Economia da guerra”

(Alonso, 2001a: 37):

S6 a idea de carecer de tabaco e non disporier de cartos para mercalo
producialle un estremecemento, estridente coma o rozamento da area ou do

pedramol..

Despois, nun dos capitulos breves “A tolemia é un sombreiro (8)” onde forma o

adxectivo ‘pedramolicos’ (Alonso, 2001a: 59):

Con todo, dos dementes de que mdis desconfiamos os gatos é dos cans de

palleiro, ese exército de tarados pedramélicos..

O tnico uso de ‘pedramol’ en Males de cabeza, onde a palabra gardou o seu significado
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primario, atopamolo no relato “Carapuchifia e o pobo feroz’-unha version deformada e

controvertida do famoso conto infantil (Alonso, 2001a: 70):

Habitualmente a avoa estaba a facer pequenas cousas domésticas cando a neta
chegaba a sua casa: porer a roupa da cama a clareo, apariar unhas nabizas na
horta, limpar con pedramol os cacharros enfarruscados da cocinia de ferro ou
mesmo ver algun programa concurso na television, pero asi que a cativa
entraba pola porta, apariaballe unhas noces ou unhas castarias, dependendo da
época, e daballas para merendar cunha pouca bica mentres lle contaba

historias antigas que ela aprendera da siua nai.

Outro relato no que o autor usa a palabra na forma do adxectivo ‘pedramolicas’ ¢ “O
Bar de Sam”, unha version actualizada e deformada, esta vez da famosa pelicula

Casablanca. (Alonso, 2001a: 86):

Era noite pecha e o ceo parecia cuberto por un inmenso crespon negro, inzado
de nubes pedramdlicas, coma se todos os paxaros de Hitchcock sobrevoasen o

bar..

No relato “Hamburgo, tan intimamente”, o ‘pedramol’ aparece duas veces como

descricion da néboa que hai en Hamburgo - “neboeiro de pedramol’:
(Alonso, 2001a: 117)

Os dias deixaban caer a sua poalla de cacimbos, cincenta, con aquel neboeiro

de pedramol que se introducia por todas as fendas da cidade humida.;
(Alonso, 2001a: 124)

O Miluchifio hai moitos meses que non come mdis ca unha salchicha diaria.
Comprenderdas a mifia preocupacion, intuiras como a vista e as palabras se me

nubran neste neboeiro de pedramol que en Hamburgo agroma.

A forma do adxectivo inventada a base de duas palabras, ‘pedramol’ mais ‘lento’, danos
unha palabra nova, ‘pedramolento/a’, que aparece duas veces en “Cousas do intestino” e

en ambos casos describe o liquido:

(Alonso, 2001a: 133)
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A humidade comiame os pés: tifiaos sobre diversos charcos dun liquido escuro,

pedramolento, que se apropiaran do chan.;
(Alonso, 2001a: 135)

O individuo permanecia axeonllado sobre o chan, cos pantalons empapados na

auga escumosa e pedramolenta e a cabeza inclinada sobre a boca da taza.

O 1ultimo relato no que atopamos unha das variantes da palabra ‘pedramol’ titilase

“Persecucion” (Alonso, 2001a: 158):

Leva a camisa solta e enchoupada en suor, os cabelos mollados e os ollos

reflicten unha carraxe pedramdlica e un medo incontrolables.

Compre engadir que na traducion ao polaco a palabra queda como ‘pedramol’, na
forma do adxectivo como ‘pedramoliczny’ ou como resultado da fusién de ‘pedramol’ e
‘wolna’, que en polaco ¢ ‘pedramolwolna’. Ainda que non se entenda o significado da
palabra, o mais importante ¢ a stia sonoridade; hoxe en Galicia tampouco se entende o
significado de ‘pedramol’, ademais, excepto nunha ocasion das mencionadas arriba, o
autor tamén a usa fora do significado orixinal, dandolle cada vez unha significacion

diferente.

No libro Persianas, pedramol e outros nervios, no que a palabra ten a sta
procedencia, ‘pedramol’ tamén aparece varias veces. A primeira vez atopamola no

poema “Dos multiples motivos” (Alonso, 1992: 19):

Dos multiples motivos

que me poden levar a escribir un poema
ti tes, entre eles, un lugar de privilexio.
Por seres o corredor de almofadas sucias
onde ecoan as nosas contradiccions.

Mais tamén porque agachas no teu colo
crocodilos.

E as horas tépedas que en nos invernaron.
Porque me ensinaches a ser curuxa,

a velar a noite de timbres, farangullas

e odios.
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Semente de louza fina e pedramol.
Prometichesme un futuro de tendons,

de paredes en tension, amor.

Somos coma anguias.

Esvardamonos.

Mesturamos o noso sangue no vertedeiro.
Ollamos para o centro do salon

cando nas esquinas medra o lixo e o vinagre
e a marmelada aceda.

E despois de tanto traballo inutil, vén a entrega,
coma luras amarradas ds poteiras,

e os reproches, ciumes, paranoias, soidades,

e desexos.

r

O segundo poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ ¢ “Xantamos lacén” (Alonso,

1992: 23):

Xantamos lacon e rodaballo,
fartura, amor.

Temos unha mesa de albaririo,
unha estancia de bandexas,

un bario de albornoces,

un dormitorio de edredons de prata.
Hai cadros nas paredes,

libros nos estantes,

perfumes no tocador.

Medran as plantas na terraza,
dorme a cuberteria nos armarios.
Somos ostentosos e aleivosos,
temos un caixon de vaidades.

¢ Por qué o noso amor ten que ser de pedramol?
Despois atopamola no poema “Mol pedra de pedramol” (Alonso, 1992: 25):

Mol pedra de pedramol podre.

Bruto ubre no meu abrente boreal.
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Metamorfoséateme supetamente.
Ensarillame nas tuas mallas fedorentas.
Femia infeliz dos meus dias infindos.
Inimiga hibrida e melancdlica

de utopias.

De utopias.

O seguinte poema no que Fran Alonso usa unha das palabras claves da stia obra titilase

“Estas & mifia beira” (Alonso, 1992: 35):

... E 0 ascensor cutre que nos esperta, soidades.
Contigo, amor, de pedramol e duas palabras.

De nos mesmos, papel hixiénico, e ardores, ulceras,
vomitos interiores, cortinas que nunca separamos.

Fervemos de nos mesmos. ....

Ao final, o Gltimo poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ ¢ “Nin sequera na noite

acougamos” (Alonso, 1992: 69):

Nin sequera na noite acougamos.

No silencio patético da tua respiracion nerviosa
hai un espello que me proxecta,

corredores,

hai un aviso terrible que me anuncia,
pedramol,

hai un epicentro de berros,

magquillaxes,

e unha ducia de espertadores tirdanicos

que nos marcan o ritmo desesperado

dese pasamans que é a vida..

Non hai dubida que a palabra ‘pedramol’ esta usada en contextos moi diferentes, cada

vez recibindo un significado diferente, que tamén depende da imaxinacion de lector.

b) esparto
‘Esparto’ ¢ unha planta das gramineas, as suas follas empréganse na fabricacion de

sogas por exemplo. (Cumio, 1999). E outra palabra que Fran Alonso usa pola sta
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sonoridade e, segundo o autor, tamén procede de Persianas, pedramol e outros nervios:
“a palabra ‘esparto’ que emprego as veces (sobre todo, antes) naceu en Persianas,
pedramol e outros nervios, que ¢ un libro de «texturas rugosas»”. A diferenza ¢ que esta
¢ unha palabra que existe no idioma galego, pero o importante ¢ que en textos de Fran
Alonso tamén aparece pola sonoridade, con diferentes significacions en distintos

contextos.

En Males de cabeza a palabra ‘esparto’ aparece tres veces. Primeiro, nun dos

capitulos breves “A tolemia ¢ un sombreiro (8)” (Alonso, 2001a: 59):

Este tipo de cans viven nun universo irreal, coas suas perspectivas totalmente
deformadas e ainda que 0s gatos non nos resulten dos peores, son, sen dubida,
0s que nos obrigan a permanecer mdis atentos, porque adoitan actuar d traizon
e cando menos o esperas; benditos pobres cans de palleiro, que son papans

coma zancudos, coas suas mentalidades de esparto.
Despois, no relato “Hamburgo, tan intimamente” (Alonso, 2001a: 119):

Polo xeral quedaba coas que mostraban primeiros planos violentos, grotescos
(vaxinas de esparto amarradas por mans de lupulo, peludas, bocas sorbendo
pirolas de cervexa, tan espirituais, linguas estilizadas, coma serpes), tamén coas
que ensinaban mulleres rabiosas, almas perdidas facéndoo entre elas,
acarifiandose as tetas, mordéndose o pube Os poucos; pero nunca as que

mostraban homes sos, homosexuais, auga gorda.

Por ultima vez, a palabra esparto atopamola no relato “05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a:
140):

Sen madis, coma se lle aflorase unha histeria subcutanea, botouse a chorar e a

berrar, a chorar e a berrar, atrapada entre o esparto dos medos e presa dun

ataque de histeria.

Ainda que non sexa popular ou cofiecida, nun dicionario de idioma polaco tamén
existe a palabra ‘esparto’ e ten o mesmo significado ca en galego. Pero aqui outra vez o
importante ¢ a sonoridade de palabra, asi que na traducién polaca queda asi mesmo e

tamén funciona como no contexto orixinal do texto galego.

En Persianas, pedramol e outros nervios, Fran Alonso emprega a palabra ‘esparto’
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en varios poemas.

Por primeira vez isaa no poema “Ti criches nos afectos” describindo os espertadores, di

que ‘son de esparto’ (Alonso, 1992: 21):

Ti criches, amor, nos afectos dun mundo de papel
que algun imbécil coroou de divinidade.

E certo que a palabra escrita leva sangue.

Mais nunca é o propio.

A vida nos libros é loureiro que arrecende.

Entre nos, sen embargo, hai paxinas en branco.
Os espertadores son de esparto ou de roseiras,

os radiadores agachan ventos de frio furacanado,
as ventds nunca dan d mesma rua.

A vida nos libros, amor, é toda puro engano.

O segundo poema onde aparece a palabra ‘esparto’ ¢ “Estds 4 mifa beira” (Alonso,

1992: 35):

Estas a mifia beira, ausente.
Somos de esparto de silencio.

Fervemos na nosa mutua soidade. ...
Despois atopamola no poema “Pouca cousa me contén” (Alonso, 1992: 53):

Pouca cousa me contén, amor.

O refuxio da musica,

a tua pel de pexego,

os teus ollos de pelexas en ultimos dias,

o teu licor café, a tua boca de lamprea.

Cando me berras co teu rostro de gran angular
faria de ti mil anaquifios de desacougo

e fuxiria do teu corpo nun continuo para sempre.
Choraria a vida de timbres distantes,

e acabaria so,

nunha cama triste,

nun cuarto perfumado,
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nunha hora estatica,

entre sabas de esparto, lembranzas, e desnutricion.

O seguinte poema no que o autor usa a palabra ‘esparto’ titulase “Ningun dos dous”
(Alonso, 1992: 65):

Ningun dos dous esta libre de sospeita.
Sempre asoma un aceno criminal,

un impulso paixonal,

un desexo visceral.

Ningun dos dous dira nunca xamais.
Hai segundos que son eternidades,
momentos de perenne desidia,
rancores de esparto e folla de afeitar.

¢;Cal dos dous se atrevera?

O tultimo poema no que aparece ‘esparto’ tittilase “Esnaquizasme o cerebro” (Alonso,
1992: 79):

Esnaquizasme o cerebro de palabras culpables.
Precisamos un nifio de esparto que nos limpe o leito,
que nos exilie de culpabilidades de papel;

unha purga de bagoas engulida con culleron.

Son un forno deses pensamentos feridos

que non dubidas en me provocar, vinga, diva.

Diva vingativa que alardeas de fereza,

eu sonche de albarifio, de sofios provocados,

e as tuas balas férenme pero non me matan.

Has saber, pequeno demo de cuncas de vinagre,

que eu son un masoquista do suicidio.

1.1.2 Referencias aos poemas de Persianas, pedramol e outros nervios
En Males de cabeza hai tamén referencias directas aos poemas do libro Persianas,
pedramol e outros nervios, non sd ao vocabulario ‘cosmofran’. As veces son

fragmentos dos poemas incorporados no texto narrativo, s veces son asociacions aos
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poemas ou as expresions que naceron en Persianas, pedramol e outros nervios. O feito
de incluir os versos da poesia entre as lifias da prosa ten moita importancia para a
traducion, sobre todo, hai que recofecer estes poemas no texto. As referencias aos
poemas de Persianas, pedramol e outros nervios atopamolas nos seguintes relatos de

Males de cabeza:

“A tolemia é un sombreiro (6)”
No fragmento citado abaixo de “A tolemia ¢ un sombreiro (6)” (Alonso, 2001a: 43)

o narrador refirese ao fareiro —protagonista do relato posterior titulado “O fareiro™:

Hai un fareiro, por exemplo, ciumento coma unha gata con crias, que mesmo é
quen de matar por ese motivo, estraino esquizofrénico que non se sabe
relacionar co mundo exterior porque se illa no seu caracter autista. Semella
que ten lume na pel; nos osos, flores de nervios; o gume dun coitelo nas

chagas dos dedos.

A frase “Semella que ten lume na pel; nos 6sos, flores de nervios; o gume dun coitelo
nas chagas dos dedos” son versos incorporados do poema “Tefio lume na pel” (Alonso,

1992: 17):

Teiio lume na pel;

nos 0sos, flores de nervios;

o gume dun coitelo, nas chagas dos dedos.

Son unha esponxa de equilibrios,

unha licuadora de neuroses.

Prendo, quéimome, quecido, en ardores de lume paranoico
de desexo de do de dando doces dores

producidas polos nervios nus da tua presencia.

“A tolemia é un sombreiro (9)”
En “A tolemia ¢ un sombreiro (9)” Fran Alonso remite a dous poemas de

Persianas, pedramol e outros nervios.

J4

No primeiro fragmento citado abaixo de “A tolemia ¢ un sombreiro (9)” (Alonso,

2001a: 67):

¢;Non é para temer, acaso, entre tanto tolo, que se me esvaia a conciencia?
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Adoezo. E cando pretendo agarrarme, este manicomio sO ten un pasamdns, que

leva 6 soto, cunhas escaleiras profundas que se perden na loucura; ...
hai versos incorporados do poema “Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):

Prefiro o sobrado, amor.
A vida ten moito de tolemia.
Sempre hai un pasamdns que leva 6 soto,

unhas escaleiras profundas que se perden na loucura. ....
Despois, no seguinte fragmento de “A tolemia ¢ un sombreiro (9)” (Alonso, 2001a: 67):

...aqui, nin sequera na noite acougamos, asustados co silencio patético das
respiracions nerviosas, espreitantes ante a posibilidade mesma de que nos
atrapen as mans dos obsesos do sexo, para violarnos, pequenos caniches que se
engrandecen mirandose a pirola unha e outra vez, untada de cremas
estimulantes e cuberta de preservativos fosforescentes, a procura do cu

aveludado de calquera gato que se lles cruce no camino; ...
o autor fai referencia ao poema “Nin sequera na noite acougamos” (Alonso, 1992: 69):

Nin sequera na noite acougamos.

No silencio patético da tiia respiracion nerviosa
hai un espello que me proxecta,

corredores,

hai un aviso terrible que me anuncia,

pedramol,

hai un epicentro de berros,

magquillaxes,

e unha ducia de espertadores tirdanicos

que nos marcan o ritmo desesperado

dese pasamans que é a vida.

“O Bar de Sam”
No relato “O Bar de Sam” Fran Alonso usa a descriciéon ‘peitos, brancos coma
elefantes pastando malembe’ que xa aparecera noutros dous poemas seus procedentes

de Persianas, pedramol e outros nervios.
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“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 85):

Antes de marchar abordei a Elsa e biqueina na boca, apertandome contra a sua
blusa lixeira, que lle insinuaba os peitos, brancos coma elefantes pastando

malembe.

O primeiro ¢ “Se esvaro lenemente”, onde aparece a expresion ‘peitos de malembe’

(Alonso, 1992: 89):

Se esvaro lenemente no noso leito de cointreau

para che acariniar bragas, encaixes e muslos,

para che percorrer lingoreteiro os peitos de malembe,
e os pezons se che estiran coma goma de borrar,

e sinto as tuas mans mornas nos meus calzons bébedos
apalpando as formas da mifia pel electrizada,

e disporio pouco e pouco de che sacar faixas axustadas,
non hai, amor, xenreira que resista proba tan dura

nin odio que non prenda nas raices do desexo.

No segundo poema, “Véxote de regra”, xa se pode notar que a expresion usada no relato
“O Bar de Sam” ‘peitos, brancos coma elefantes pastando malembe’, xa aparecera neste

mesmo poema (Alonso, 1992: 85):

Veéxote de regra, ducha, xel,

bragas cinguidas a pel de marmelada.
Debuxas lifias coma soles, corazon,
perfumes, bidés, un sobrado de compresas
no armarino da tregua necesaria.

Debuxas peitos brancos coma elefantes
pastando malembe trala blusa.

Imposme un coitelo, un remuino de desexos,
unha tregua de toallas.

Es un leito de peitos brancos e elefantes,

todos en estampida de min mesmo.

Compre engadir que esa imaxe de ‘peitos brancos coma elefantes pastando

malembe’ € a invencion dun escritor angolano nado en Portugal - José Luandino Vieira
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(véxase malembe). Amais, ‘malembe’ ¢ unha das palabras que Fran Alonso usa con
frecuencia noutros poemas seus. Como di: “A palabra ten procedencia africana: son uns

arbustos nos que pastan os elefantes.” Na traducion ao polaco queda asi mesmo.

“O ceo amarelo”
En “O ceo amarelo” a expresion ao principio do terceiro paragrafo, “inquedanza a
rillarme os nervios”, ¢ unha cita do poema “Desde a ventd” de Persianas, pedramol e

outros nervios.
“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106):

Certa inquedanza comezaba a rillarme os nervios. Daquela foi cando dei en

pensar que se cadra o ceo non estaba amarelo.
“Desde a ventd” (Alonso, 1992: 31):

Desde a venta nunca se ve mais alo do formigon,
amor, unha triste nausea urbana, un vértigo,
unha inquedanza a rillar os nervios.

/;De quen somos prisioneiros?

Se cadra de nos mesmos, do tempo,

e da ferruxe que levamos dentro.

Despregas un mapa, amor. E de formigén.

Un dia ameazo con me ir. Con marchar.

E ti ris coma unha tola, sinalando para a porta.

¢;De quen somos prisioneiros neste inferno?.

“O fareiro”
Neste relato hai dias expresions que aluden aos poemas de Persianas, pedramol e

outros nervios. A primeira é ‘nervios a flor de pel’ (Alonso, 2001a: 165):

Aquel dia colleu o coche e, cos nervios a flor de pel, conduciu ata a vila de
forma irracional e vertixinosa, avanzando coa lifia branca da estrada entre as

duas rodas.

E, como “A tolemia ¢ un sombreiro (6)”, remite ao poema inicial “Tefio lume na pel”

(Alonso, 1992: 17):
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Ternio lume na pel;
nos osos, flores de nervios;

o gume dun coitelo, nas chagas dos dedos. ....
A segunda ¢ ‘cefalopodo nervioso’ e naceu no poema “A nosa relacion”.

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 170):

Coa pel electrizada, incontroladamente neurotico, cazumbi, volveu coller o
coche, a mdis velocidade que nunca, levitando coma un espirito por riba da lifia
branca da estrada, e cando chegou tremialle o corpo coma un cefalopodo

nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron.
“A nosa relacion” (Alonso, 1992: 93):

A nosa relacion, amor, é estéril.

Por veces non produce.

;Debemos, daquela, seguir amandonos?

Eu quixera facer da vinga o ritual de cada noite,
para ensarillarte coma un cefalépodo nervioso
nas mallas baleiras da mifia querencia erma.
Mais a falsidade tampouco me produce.

Eu quero ser ruin, amor,

porque mo pide a sociedade.

Ambas expresions, ‘cos nervios a flor de pel’ e ‘coma un cefaldopodo nervioso’,
producen estrafieza tanto no texto orixinal en galego como na traduciéon ao polaco,
porque para gardar o mesmo estilo e tamén a referencia aos poemas, estan traducidas
literalmente como ‘z nerwami kwiecistymi na skorze’ e ‘jak zdenerwowanemu

glowonogowi’.

“A tolemia é un sombreiro (20)”
Na primeira lifia de “A tolemia ¢ un sombreiro (20)” hai un verso incorporado do

poema “Prefiro o sobrado”.
“A tolemia € un sombreiro (20)” (Alonso, 2001a: 179):

Sei que hai espirais do amor das que mdis vale apartarse para sempre, pero a
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minia devocion polos gatos (son consciente de que no fondo é puro narcisismo)
provocame tensions que me furan os musculos, asi que me estendo, como un
animal alérxico, e cunha dor de cervos que me fai vibrar as vértebras,
desenvolvo toda a miria capacidade felina, de mirada enigmdtica, para ollar
fixamente algo que brille e brille e brille, e xa brilla moito, coma unha bola de
lume que eu mesmo prendo, mentres as paredes inexpugnables van sendo
absorbidas polas lapas e os cans (paranoicos, esquizofrénicos e psicoticos)

desaparecen, definitivamente, devorados polas chamas, polas labaradas.

“Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):

... /O amor non teme os escondites da mente?

Se te achegas as adegas e te perdes entre os escuros pipotes
que tantas veces te atrapan, sen o saberes, no bagazo,

sera dificil regresar o patio

e sera imposible rubir o faiado.

Hai espirais do amor das que madis vale apartarse para sempre.

1.1.3 O Tema da tolemia
A tolemia —o tema principal e omnipresente en cada paxina do libro Males de
cabeza—, entre outras cousas, tamén ten as suas raices no tomo de poesia Persianas,

pedramol e outros nervios. Os primeiros sinais deste tema atopamolos nos seguintes

poemas:
“Prefiro o sobrado” (Alonso, 1992: 45):

Prefiro o sobrado, amor.
A vida ten moito de tolemia.
Sempre hai un pasamans que leva o soto,

unhas escaleiras profundas que se perden na loucura. ...
“A tolemia non ten nome” (Alonso, 1992: 47):

A tolemia non ten nome nin atende a razons.
Atende as sombras

dos medos mestos
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dos ciumes cansos

dos reproches enreixados

das soidades sibilantes

dos desexos de dous, desexos.

A tolemia é morna, doce, pousona coma o vifio bo,

¢ mesta, escura, profunda, visceral coma as paixons de dous.

Entrambos, amor, somos a tolemia.
“E noite” (Alonso, 1992: 75):

E noite.

Silencio.

A estas horas, o mundo estd prefiado de soidade.
Ferve en nos a luz da lampada de pé.

O licor da nosa tolemia.

A escuridade tensa do corredor.

Se cadra esperas que marche 6 noso cuarto.
Déitome, abaneandome, nos teus ollos de furia.
Sinto as tuas paixons remexeren no sofa tépedo.
Sinto os teus ollos, tentando dobregarme no parqué.
Canela nos beizos, pementa nos ollos, amor.
Estalan xa as supetas persianas de rabia.

Fadlasme de timbres, aiiicos, mexadas, de min, e eu,
esponxa espabilada das nosas iras,

sorrio coma conac cointreau louza fina, amor,

sorrio en dolor duchado de ausencias.

“Hai momentos terribles” (Alonso, 1992: 71) —neste poema atopamos outro motivo de
Males de cabeza: a tolemia asOciase como un trazo caracteristico e inseparable dos

cans:

Hai momentos terribles en que todo

¢ magma incandescente, leite por fora,
e ti un volcan en erupcion, amor.
Proxéctaste nunha cazola fervendo e

salfiresme con eses nervios feitos
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que che medran na calor da cocifia.
Hai momentos arrepiantes en que eu
son can acirrado, verme entolecido,
preso en ti cos ollos en vinagre, amor.
Estoupo, berro, brinco, choro, mordo,
e volvo converter a cociiia

nese inferno mesto que é o noso designio.

1.2 Referencias en Males de cabeza ao libro de poemas Tortillas para os
obreiros

Outro libro co que hai moitos elementos autointertextuais en Males de cabeza ¢

Tortillas para os obreiros. Alén das referencias do vocabulario ‘cosmofran’ e dos

versos de poemas incorporados no medio do texto narrativo dos relatos, en Males de

cabeza atopamos un relato con personaxes que proceden de Tortillas para os obreiros e

outro relato que garda a mesma estrutura que 7ortillas para os obreiros.

1.2.1 Referencias ao vocabulario

Males de cabeza comparte algin vocabulario ‘cosmofran’ co libro Tortillas para os
obreiros. Amais das palabras ‘pedramol’ e ‘esparto’ que aparecen en Persianas,
pedramol e outros nervios, neste libro atopamos tamén un vocabulario con valor persoal
para o autor relacionado coa sta infancia, como as palabras relacionadas co ambito

marifo: ‘lapas’ e ‘lavafieira’, e outras como ‘vitroceramica’.

a) pedramol
En Tortillas para os obreiros atopamos a palabra clave da obra de Fran Alonso en

tres poemas:
en “Mar picado” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 74):

... A vertixe dos edificios entre as nubes

éncheme os ollos de pedramol. ...,
e tamén en dous poemas da Secuencia B:

“As visitas soben” (Alonso, 2001c¢: 77):

... Queridos comparieiros, pasade e mirade cos vosos propios

25



ollos
este espectaculo de abismo e pedramol

do que ben poucos saen con vida. ...;

“Da sistole & didstole” (Alonso, 2001c: 97):

... Sinto como me golpea as tempas, como me penetra as visceras,
como fai metastase, como envelena o soro, como alenta sobre min,
fetidamente, como me destroza o figado, como me vence,

tan fatalmente, tan inevitablemente, talmente

unha espiral de pedramol, bile de alacran, cascudas

esmagadas

para sempre.

Para sempre, quer dicir nunca,

que aqui remata todo.

b) esparto
Outra palabra procedente de Persianas, pedramol e outros nervios que tamén esta

presente en Tortillas para os obreiros. Neste tomo aparece duas veces:
A primeira vez no principio, antes da division das secuencias (Alonso, 2001c: 73):

... Secuencias piratas ensarilladas e apariadas entre as mallas da loucura.

Triste nausea urbana que che ergue os cabelos de esparto. ....
“Da sistole & didstole” da Secuencia B (Alonso, 2001c¢: 97):

... E mesmo sen querelo, porque xa non hai esparto que

faga barricada. ...

¢) lapas

Palabra que existe no idioma galego e aparece con certa frecuencia nos textos de
Fran Alonso. Como ‘lapas’ pode ter dous significados, o autor explica que na sua obra
“habitualmente refirese ao molusco, non s chamas e remite ao ambito marifio, bastante

presente na mifia obra. E unha palabra moi ligada 4 mifia infancia.”.
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En Males de cabeza, a palabra ‘lapas’ aparece no relato “A sefiora Lola” (Alonso,

2001a: 53):

Unha luz loura e neboenta érguese sobre o Berbés e non permite distinguir con
precision os contornos dos edificios, que se amontoan uns contra outros coma

lapas brancas.
E fai referencia ao poema “Desde o barco” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 90):

Desde o barco, é o primeiro que se ve.
Sempre liderando os edificios, que se pegan entre eles

coma lapas de néboa. ....

Esta palabra aparece tamén noutras obras de autor, sempre nun contexto parecido. O
nome deste molusco existe tamén no idioma polaco asi que a palabra estd traducida

como ‘pakle’.

d) lavaiieira

‘Lavaneira’ ¢ outra palabra do ambito marifio que aparece frecuentemente en libros
de Fran Alonso. Como di o autor: “‘Lavaneira’ ¢ unha palabra dialectal que usan os
marifieiros do Val Mifior (o meu avo era marifieiro no Val Mifor e eu saia a pescar con

el cando era neno) para referirse s nécoras.”

Fran Alonso moitas veces forza o seu uso e, por exemplo en “05AM (Vigo)”,

emprégaa como adxectivo (modificando e afectando a ‘sombra’):
(Alonso, 2001a: 142):

Ela quedou calada antes de contestar. Unha sombra negra, lavaiieira, de terror,
asomou os seus ollos. Os pensamentos quedaronselle atrapados nunha selva de

imaxes que lembraba con nitidez.

En Tortillas para os obreiros a palabra ‘lavaneira’ aparece duas veces nos seguintes

fragmentos:
A primeira vez no principio, antes da division das secuencias (Alonso, 2001c: 73):

Unha muller de fazulas doces coma cereixas coloradas, que navega. Un
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enfermo de lavaiieiras no sangue, que devala. ...,
Secuencia B (Alonso, 2001c: 75):

Padece do corazon

e de indice elevado de lavarfieiras en sangue....

A palabra ‘lavafieira’ podemos atopala tamén en varios contextos noutros textos do
autor. Porén, fora dos libros de Fran Alonso, aparece nalgtns dicionarios e por exemplo
na traducion ao castelan ¢ ‘pequefio cangrejo’ (Franco Grande, 1978: 234). Coémpre
engadir que o idioma polaco, por razoéns de xeografia e cultura, non ten o vocabulario
do ambito marifio tan desenvolvido coma o galego, asi que na traducion polaca de

Males de cabeza a palabra esta traducida como ‘krabowaty’.

e) vitroceramica
Citando as palabras do autor: “A palabra ‘vitroceramica’ tamén pertence ao meu

acervo persoal e utilizoa con certa frecuencia (antes mais que agora).”

En Males de cabeza atopamos esta palabra no relato “Cousas do intestino” na forma do

adxectivo ‘vitroceramico’ (Alonso, 2001a: 129):

Non sei se foi gracias a musica dos Sobin A’r Smaeliaid ou gracias os militantes
de Cymdeithas, o caso é que no local non entraba unha palla e o ambiente

fervia, vitroceramico.

En Tortillas para os obreiros a palabra ‘vitroceramica’ aparece en varios contextos nos

seguintes poemas da Secuencia B:
(Alonso, 2001c: 75):

Ten vitroceramicas nos ollos das enfermeiras,
que lle ferven o sangue con azucre

e algodon, cada duas horas. ...;
(Alonso, 2001c: 83):

Tes ollos de vitroceramica

vermella...;
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(Alonso, 2001c: 85):

Nacen cabalos na vitroceramica,
e medran entre nasas, luras
e algunha supuracion

de redes, ....

Esta palabra aparece tamén noutras obras do autor en diferentes contextos e en
diferentes formas. Na traducion ao polaco ¢ ‘vitroceramika’ ou ‘vitroceramiczny/a’ en

forma de adxectivo.

En Tortillas para os obreiros hai mais palabras que aparecen tamén en Males de
cabeza e pertencen ao grupo de vocabulario ‘cosmofran’, pero como son de procedencia
diferente, na sua maioria tefien raices en diversas linguas africanas ou na literatura
destas linguas, falaremos delas no capitulo terceiro deste traballo. As palabras son:

‘malembe’, ‘cazumbi’, ‘tretremi’, ‘cafofo’, ‘mulemba’ e a expresion ‘auga gorda’.

1.2.2 Referencias aos poemas de “Tortillas para os obreiros”

En Males de cabeza Fran Alonso fai varias autoreferencias aos poemas do libro
Tortillas para os obreiros por medio da introducion nos relatos de versos de poemas,
por aplicar a mesma estrutura do relato “Persecucion” e, ao final, por facer o relato “A
sefiora Lola” a base de poemas da Secuencia A. Asi que alglins protagonistas do relato
como a sefora Lola, a sua familia, a sia vecifia e o patron do bar onde traballa a muller

proceden de Tortillas para os obreiros.

“A tolemia é un sombreiro (6)”
A ultima frase de “A tolemia ¢ un sombreiro (6)” remite 4 Secuencia B de Tortillas

para os obreiros:
(Alonso, 2001a: 43):

A min, o seu cardcter canino lémbrame o dun bulldog, predisposto a guerra
coma se existise algo que o violentase, igual que unha serpe desesperada,

torcéndose sobre si mesmo.;
Secuencia B (Alonso, 2001c: 87):

... Sempre existe algo que me violenta,
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coma unha serpe desesperada,
torcéndome.

sobre min mesmo..

“A sefora Lola”
Ainda que este relato naceu en Cemiterio de elefantes, foi escrito a base de poemas
da Secuencia A de Tortillas para os obreiros e, como resultado deste feito, as

personaxes do relato, expresions ou versos proceden dos poemas.

A protagonista principal cuxo nome aparece no titulo do relato, a sefiora Lola, é o
narrador dos poemas da Secuencia A, a muller que esta cruzando o mar co barco e nos
relata a sua vida diaria: os seus deberes, o seu traballo, pero tamén nos fala das suas

preocupacions e da sua familia. Asi que moitas partes do relato remiten aos poemas.
O fragmento citado abaixo (Alonso, 2001a: 57):

Logo o dia vai consumindose e ainda cocifia mdis tortillas, apegada 6s fogons

para que o frio inverno non a penetre por debaixo das saias;
fai referencia ao poema “Mar picado” da Secuencia A (Alonso, 2001c¢: 74):

Mar picado.

As gaivotas sobrevoan a proa.
Vigo engoleme os pés xeados
e 0 inverno penétrame

por baixo das saias. ...

... Todo é fermoso e brutal.

A unica redencion espérame na calorifia dos fogons.

Os rituais de cada dia no traballo da sefiora Lola que aparecen ao longo do relato, por

exemplo, nos seguintes fragmentos:
(Alonso, 2001a: 54):

No bar comezaba a facer tortillas a primeira hora. O longo da mand, desde
habia anos, acoden numerosos obreiros a tomar o bocadillo, a cervexa cunha

tapa de tortilla, ou a xantar. E o mesmo ritual de todos os dias...

... Axifia chegaban os berros do patron dicindo, mdais tortilla, sefiora Lola, madis
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tortilla, e a seriora Lola veria a cociniar, veria a facer tortillas toda a santa
mand. E asi desde hai moitos anos. Case non lembra cantos. Prefire non

lembralo. E é asi por moi poucos cartos. Por unha auténtica miseria. Por un

soldo de risa. ...;
(Alonso, 2001a: 55):

A iso das dez comeza a chegar a primeira quenda de obreiros, sucios, grises,

pedindo tortilla a berros cos seus ollos de goma.
Tamén xa estdn nos poemas da Secuencia A, por exemplo:

(Alonso, 2001c: 80):

As oito da maiié comezo a facer tortillas.
Fagoas todo o dia,

con e sen cebola,

soas ou acompaniadas de leituga e tomate,
as veces con chourizo,

moito en bocadillo,

sobre todo as dez ou as once,

tortillas dos andamios para os obreiros
que berran e traen as mans sucias.
Comenas con cervexa,

os dias grises, sentados trala barra.

Igual ca a referencia ao “soldo de risa” (mencionado arriba na cita de Males de cabeza)

que lle paga 4 sefiora Lola o patron.

(Alonso, 2001c: 94):

Maldigo a vida, que me obriga todos os dias a cruzar a Ria
no barco

maldigo os fillos

no barco

e o home, a durmir

no barco

maldigo o mundo todo
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no barco

maldigo o meu traballo

no barco

e o patron, que me manda por un soldo de risa
e os obreiros que van engulir as mirias tortillas
e a droga, man grande dun corpo de ouro

e a dor

e os ricos

e mesmo os cartos

neste barco de merda

maldigoo todo.

Unha vez mdis.

Entre outras cousas no relato hai tamén unha referencia ao poema “Condicion de

muller”:

(Alonso, 2001a: 58):

Condicion de muller, dise, e rompe a chorar en silencio, tragando as bagoas,

ata se abandonar e deixar que o seu sabor salgado penetre a fritanga das

patacas e a cebola.;

(Alonso, 2001c: 92):
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Condicion de muller,

destino centrifugado.

Condicion de muller facendo tortillas.

Condicion de muller na sorte das bateas.

Condicion de muller neste barco de serrin.

Condicion de muller nos ollos de obreiros de goma.
Condicion de muller nun home beluso que anda a viruta.
Condicion de mulemba, muller de malembe,

esperanza rota.

Condicion de muller, puta triste e taberneira.

Condicion de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas.

Bragas, sucias.



Condicion de muller..

Alén diso, neste poema atopamos outra expresion, ‘anda & viruta’, que foi inventada por
Fran Alonso en Cemiterio de elefantes, pero tamén aparece neste relato e refirese ao
home da sefiora Lola. Este é un dos personaxes cuxas descricions en Males de cabeza

corresponden as dos poemas.
(Alonso, 2001a: 54):

Pero é que tamén esta farta do seu home, ainda que a sua relacion con el non
sexa peor do que sempre foi. El anda a viruta. Desque o botaron da fabrica, hai
uns anos, anda d viruta. Tan d viruta anda que xa nin se preocupa de buscar
traballo. Tampouco sente a necesidade de facelo. Para el a vida é coma un tren
0 que se enganchou cando o viu pasar, no que viaxa sentado, e do que non
baixard ata que chegue a término. As tardes vai 6 bar, con ese andar bembon
que ten, e ali queda, cos amigos e a botella de cana, a xogar 6 domino. A muller
ultimamente sente desprezo por el. Estd farta de mantelo, farta de soportalo,

farta de velo, farta de querelo.

O poema do que podemos sacar mais informacién sobre o home da sefiora Lola é o

seguinte:
(Alonso, 2001c: 84):

O meu home

dorme ata ben tarde.

Logo, érguese e senta no sofa.

E queda ali sentado, ata o mediodia,

a mirar o corpo espido de Claudia Schiffer
nas revistas que agacha no armario.

El cre que non o sei.

Que non sei como debulla desexos e pasados,
na soidade.

E como mira para as fillas.

Asi estd ata a hora do café,

cando vai baleirar de salitre as visceras,
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con cana e domino.

Outros personaxes dos que se fala no relato e que tamén aparecen nos poemas da

Secuencia A de Tortillas para os obreiros son os fillos de sefora Lola e a sefiora Berta.

A descricion dos seus fillos esta no seguinte fragmento (Alonso, 2001a: 56):

Entretanto, a sefiora Lola fabrica tortillas mentres o pensamento se lle vai o
fillo, cousas da depresion, que sabe cristo bendito en qué portal andard tirado,
ou morto, coma un moleque descomposto, adorando un deus hipodérmico e
malnacido. E logo as fillas, duas, lacazas coma elas soas, preguiceiras e

libertarias, estragos dunha familia que lle enche de cristais os calcariares.

Moitas veces usa as mesmas expresions que nestes dous poemas:

(Alonso, 2001c: 82):

Manternio un home pirata

e duas fillas preguiceiras e libertarias,

e parin un fillo do que nada sei.

Eles todos son de goma.

Meu pai morreu vello no hospital,
pescador co sangue cheo de azucre

e ollos supurados de cacao.

Eran outros tempos.

Hoxe a familia é un fetiche de auga gorda,
unha evaporacion de alcohol.

Tes fillos cafofos coma vacas frias

que che enchen de cristais os calcariares.
Por iso o tretremi deste barco é a mifia agarimosa

apocalipse maternal.;

(Alonso, 2001c: 86):
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Durmira, meu fillo, tirado en calquera portal.
Era pequecho e lambon.
Cagou por el ata os seis anos.

E nunca quixo ir d escola senon



xogar a perderse entre o vento nos areais de Rodeira
d procura de botellas de lixivia e latas baleiras

coas que me enchia o fregadeiro.

Tifia os ollos grandes da nai

e, na alma, a inquedanza negra do pai.

E diante dos libros afogaba coma un tomate colorado
que abre e comeza a ceibar o zume.

Durmira en calquera portal,

meu fillo.

Coa ollada estragada nun punto da infancia

e a negrura hipodérmica da alma

inxectada nas veas.

A sefiora Berta, vecifia de sefiora Lola citada no relato, tamén procede dun poema de

Tortillas para os obreiros.
(Alonso, 2001c: 88):

Penso na seriora Berta,
como anda, entre as pitas,
pola leira adiante.

Como apania unhas leitugas,
tan xeitosamente,

para o xantar,

a seniora Berta. ...

... Como acertaron

a senora Berta

e mais o seu home

e netos

en non venderen coma nos a leira,

polo piso e uns poucos cartos.

“Hamburgo, tan intimamente”
Neste relato aparece a palabra ‘bestelleiro’, e tal como di Fran Alonso: “para min

remite directamente & Secuencia B de Tortillas para os obreiros.”
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(Alonso, 2001a: 119):

Con todo, sentiase incapaz de masturbarse, tan intimamente, con escenas
semellantes, e para facelo seleccionaba outra pelicula. Tampouco as de zoofilia
lle chamaban a atencion. Mal de bestelleiros, de infancias perdidas.
Desbotabaas sen comprender qué se lle podia atopar 6 cu dun ganso, negro

pozo de plumas, d pirola grimosa dun can.

Fran Alonso define o ‘bestelleiro’ como: “un gandeiro, un home que é propietario de
cabalos salvaxes e de vacas que andan soltas polo monte e que coida delas. O
‘bestelleiro’ ¢ o que coida das bestas. Os ‘bestelleiros’ son as persoas que tefien e
manexan as bestas, ¢ dicir, os cabalos, aos que eles chaman "burras" (nunca cabalos).
Os ‘bestelleiros’ son os propietarios dos cabalos que viven en liberdade nos montes
galegos e son as persoas que o dia do curro saen ao monte a reunilos, a levalos ao curro,
a marcalos e a volvelos ceibar. Noutras partes de Galicia (no norte) chamanse
‘besteiros’, pero os do sur dicimos «bestelleiros» (no sur ¢ onde estdn a maioria dos
curros de Galicia): na zona onde eu vivo hai seis ou sete curros, mais que en toda a
provincia da Corufia e que en toda a provincia de Lugo. E algo espectacular. Ali estan

os maiores contrastes entre a Galicia de hoxe e a Galicia ancestral.”.

O personaxe da Secuencia B de Tortillas para os obreiros é un ‘bestelleiro’, un
‘bestelleiro’ que foi, que xa non ¢, pois esta doente e moribundo no hospital, pero ao
que o monte lle volve, unha e outra vez, 4 memoria. Nos poemas hai referencias aos

cabalos, que forman parte dos seus delirios.
(Alonso, 2001c: 73):

E dentro del, coa pel electrizada e ollos de nasas mestas coma leite
condensado, un enfermo atrapado na poteira que arrastra o mar de Cangas.

Ten pupilas de tortilla e un iris que é de goma clara. De bestelleiro, roto. ...,
(Alonso, 2001c: 79):

... Ten na fronte un ardor de curros, suores.
Bestelleiro de ulceras, visceral,
neuralxicamente, groba febril,

monte de sabas, bronquial vehemencia...,
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(Alonso, 2001c: 93):

... E 0 soiio que

rescata

almas vivas, solpores de argazo,

unha tortilla de obreiros,

Pan de Zarco,

e todos eses sitios onde sempre hai bestelleiros

antigos que saben bailar o batuque. ....

Como comenta Fran Alonso: “ese fondo de cabalos xa estaba nun poema sen titulo
"Pensamentos minguantes" que esta recollido en Subversions e que foi escrito en 1986

(aos meus 23 inxenuos anos)”.

“Persecucion”

O relato “Persecucion” ten a mesma estrutura (Secuencia A, Secuencia B) que
Tortillas para os obreiros. En ambas obras na Secuencia A e na Secuencia B
desenvoélvense as historias paralelas de individuos moi diferentes. Ao longo do relato
poético da Secuencia A de Tortillas para os obreiros, o narrador e protagonista ¢ unha
muller que nos presenta os seus pensamentos cando viaxa no barco de Cangas a Vigo,
onde traballa, facendo tortillas nun bar frecuentado sobre todo por obreiros, mentres o
narrador e protagonista da Secuencia B € un enfermo moribundo que foi un bestelleiro e
agora agoniza no seu cuarto hospitalario do que desde a venta pode observar a ria e os
barcos que vefien de Cangas; amais ten recordos do seu tempo feliz cando a stia nai lle
facia tortillas — son dous motivos que unen estes personaxes tan diferentes. No relato
“Persecucion” de Males de cabeza, na Secuencia A e na Secuencia B, o narrador
contanos as historias que suceden o dia 31 de decembro, 4 noitiia. En ambas secuencias
os individuos viaxan en medios de transporte publico, pero o primeiro estd nun autobus
urbano en Lisboa, odia a xente porque esta obsesionado con que alguén o queira matar,
por iso empeza a ameazar cun coitelo; outro individuo esta nun tranvia en Amsterdam,
este estd contento coa vida, relaxado, fumando cannabis. Mentres o primeiro de stpeto
espeta o coitelo contra a plataforma metalica que estd no medio do autobus, o segundo
inexplicablemente esta morrendo, o seu ventre estd sangrando tal se un coitelo de aire se

lle tivese cravado no ventre, pero gozando do fume dun ‘canuto’, esta feliz.
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“A tolemia é un sombreiro (20)”
En “A tolemia é un sombreiro (20)”, o de “como un animal alérxico, e cunha dor de

cervos que me fai vibrar as vértebras” (Alonso, 2001a: 179):

Sei que hai espirais do amor das que mdis vale apartarse para sempre, pero a
minia devocion polos gatos (son consciente de que no fondo é puro narcisismo)
provocame tensions que me furan os musculos, asi que me estendo, como un
animal alérxico, e cunha dor de cervos que me fai vibrar as vértebras,
desenvolvo toda a miria capacidade felina, de mirada enigmdtica, para ollar
fixamente algo que brille e brille e brille, e xa brilla moito, coma unha bola de
lume que eu mesmo prendo, mentres as paredes inexpugnables van sendo
absorbidas polas lapas e os cans (paranoicos, esquizofrénicos e psicoticos)

desaparecen, definitivamente, devorados polas chamas, polas labaradas.
¢ un verso da Secuencia B de Tortillas para os obreiros (Alonso, 2001c¢: 89):

Estendome,

coma un animal alérxico,

baixo o po da noite,

cando unha dor de cervos me fai vibrar
as vértebras,

tan tenebrosamente,

do de alfombras..

Este poema ten algo madis persoal do autor, porque como di Fran Alonso no blog da
sta paxina Web, ¢ un dos seus poemas inspirados pola stia propia dor de alérxico

(Alonso, 2004).

1.3 Referencias en Males de cabeza ao libro de poesia infantil Cidades

Nas péxinas de Males de cabeza atopamos tamén poemas para nenos procedentes do
libro que gafiou o Premio Rafiolas de Literatura Infantil e Xuvenil en 1997 e o Accésit
do Premio Lazarillo de Literatura Infantil do Ministerio de Cultura en 1998. Hai
referencias tanto ao vocabulario, como as personaxes, lugares, expresions e versos de

poemas.
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1.3.1 Referencias ao vocabulario

O vocabulario ‘cosmofran’ de Fran Alonso, presente en Males de cabeza, esta
tamén nas paxinas de Cidades, onde atopamos palabras que xa cofieceramos en obras
anteriores do autor. Asi que ‘pedramol’, ‘esparto’ e ‘lavafieira’, nos acompafian na

lectura deste marabilloso libro para nenos.

a) pedramol
Nin neste libro infantil pode faltar a palabra clave na obra de Fran Alonso. A

palabra ‘pedramol’ aparece no poema que describe as cidades tristes, terribles (Alonso,
2005: 50):

No corazon terio cidades
de nenos pobres,
vilmente, ferindome.

No corazon terio cidades
convulsas,

cidades terribles,

de pedramol.

No corazon hai sitio para todo..

b) esparto
Esta palabra tampouco pode faltar en ningun libro de Fran Alonso. Esta vez

podemos ler sobre as cidades de ‘esparto’ (Alonso, 2005: 41):

Eu vivin nunha cidade de iogurt
con ruas de marmelada,

e edificios doces coma caramelo.
E nunha de ladrillo

con ruas de cemento,

e edificios frios coma o vento.

E nunha de esparto

con ruas de manteiga,

e edificios porosos coma feno.
Eu vivin en todas partes,

habitante do tempo..
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¢) lapas
Outra palabra que xa apareceu en Tortillas para os obreiros € no mesmo contexto
que en Males de cabeza. “Os edificios péganse coma lapas” parece ser tamén

descricion de Vigo (Alonso, 2005: 34):

Os dias de vermello na cidade

inflamase o ceo enormemente,

ponse tenso o aire,

os edificios péganse coma lapas,

e no azul do sol,

devorado polo atardecer palido das ruas,
nace unha cousa estrania
que se apousa sobre o asfalto:
coma unha beleza inmensa
que non hai palabra ningunha

capaz de describila..

A palabra ‘malembe’ e a expresion ‘auga gorda’ son outras que tefien en comun
Males de cabeza e Cidades pertencentes ao vocabulario ‘cosmofran’, pero falaremos

delas no capitulo terceiro deste traballo.

1.3.2 Referencias aos poemas de Cidades
As referencias que hai en Males de cabeza aos poemas de Cidades son: lugares,
personaxes, expresions e poemas levados 4 narrativa. Os seguintes capitulos tefien

elementos autointertextuais procedentes de libro de poesia infantil Cidades.

“Economia de guerra”

Este relato, na version da coleccion Narrativa de Xerais, comeza dicindo “Entrou na
Cafeteria Tropical”, pero na version de La Voz de Galicia, que ¢ a Ultima edicion en
galego, o autor cambiou o nome de “Cafeteria Tropical” a “Café Tropical”, para que

coincidise co nome dun poema de Cidades.
“Economia de guerra” (Alonso, 2002a: 41):

Entrou no Café Tropical, pediu un cortado na barra e foi sentar a unha mesa.
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A descricion da cafeteria no poema de Cidades (Alonso, 2005: 25):

Na cafeteria hai flores

de plastico que medran e se enredan

e soben ata o teito

e forman unha selva

e atravesan a barra

apousentandose nas mesas e gabeando
sobre a caixa rexistradora.

Medran coma xirafas e nunca devoran
os clientes porque son artificiais.

O local chamase Café Tropical.

“Bartolo, o tolo”

O relato “Bartolo, o tolo” fai referencia a un personaxe de Cidades. Ao narrador do

relato tamén lle chaman Bartolo e el mesmo definese como “un tolo triste”.
(Alonso, 2005: 27):

En tédalas cidades hai historias que contar.
Na miria, poderia contarvos

a historia dun tolo triste,

que se amarra cunha corda s semdforos,
e fala con eles.

Os domingos dille a todo o mundo

que marcha de viaxe.

E vai a estacion,

a ver sair o tren,

e logo volve 6 semdforo,

a conversar.

Bartolo é un triste tolo,

un tolo louco semaforico.
Cando lle falas ponse colorado.
Cando che fala ponse verde.

Cando conversa co semaforo pornienselle
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ollos laranxa intermitente, ollos

de Bartolo, o tolo..

“A tolemia é un sombreiro (10)”

Entre as linas citadas abaixo do capitulo breve “A tolemia ¢ un sombreiro” (Alonso,
2001a: 75):

Agora, cada vez hai mdis épocas estrafias e calquera poderia descubrir que os
cans son tolos que lamben as cidades, embobados, cando as moscas baixan
soas 0 suicidio do inverno. Se non, jpor que os cans lamben as cidades,

embobados?
hai versos incorporados do seguinte poema de Cidades (Alonso, 2005: 30):

Hai épocas estraiias.

Os cans lamben as cidades,

embobados.

As moscas baixan soas o0 suicidio do inverno.
Desaparecen as cores do porto,

as veas dos barcos,

a substancia dos sorios.

Os coches fanse todos grises.

E chegan as chuvias, lentas.

¢ Por que os cans lamben as cidades,

embobados?.

“A tolemia é un sombreiro (12)”
En “A tolemia é un sombreiro (12)” tamén atopamos versos incorporados dun

poema de Cidades.
“A tolemia € un sombreiro (12)” (Alonso, 2001a: 103):

Cando eu non era gato e habitaba a cidade, sentia que a urbe estaba feita de
sangue de figo, producia berros de cristal e os que habitabamos nela tiiiamos

vertixes de menta; enton as ruas doian e semellaban culleres, asi de estrafias..

A descricion da cidade no poema de Cidades que estd abaixo € case igual (Alonso,
2005: 33):

42



A cidade é de sangue

de figo

Produce berros de cristal

que chegan o epicentro do meu corpo.
Os que ali habitamos

temos vertixes de menta

e sentimos os semdforos

que ferven de dolor.

E cando as riias doen

e parece que son coma culleres,

asi de estrarias..

“0O ceo amarelo”

No final do relato “O ceo amarelo” cando se fala de ‘chuvia de fideos’, faise tamén

una referencia a un poema de Cidades, que fala de ‘chuvia de fideos’.

“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 109):

De supeto, ocorreu, comezou a chover. Caeu unha intensa chuvia de fideos,
grosos, amarelos, casambuleiros. Era fantastico. Unha chuvia de fideos. Perdin
o medo inmediatamente. Sabia que se trataba so dunha chuvia de fideos. Asi

que era iso, que eu non tifia hepatite ningunha..

(Alonso, 2005: 21):

Cando chega a chuvia

parece de fideos.

Na cidade chove en amarelo,

e cando chove nada se ve.

A min gustame correr baixo a chuvia de fideos,
e sentir como me enchoupan o pelo,

como me mollan os pés de amarelo,

e como saben a canela e azafran.

E logo gustame marchar para a cama

a sonar co seu sabor ata que sae o sol..
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“Cousas do intestino”
En “Cousas do intestino” a expresion “elefante ferido” alude a un poema de

Cidades. (Alonso, 2001a: 128):

Cando o concerto remata estas extenuado, esgotado, todas as forzas do corpo se
che van pola boca para fora mentres bailas sobre os manteis coma un elefante

ferido..

Cando en Males de cabeza a expresion de “elefante ferido” se refire 4 xuventude
bailando, neste poema de cidades ¢ a descricion de camidns que entran na cidade.

(Alonso, 2005: 22):

Os camions entran na cidade

pola estrada principal

abaneando

0 seu corpo torpe

de elefantes feridos buscando malembe.
Gustame velos no porto,

0 atardecer,

enchendo de sardinia

os seus estomagos baleiros..

1.4 Referencias en Males de cabeza ao poemario Subversions

Este poemario mais novo publicado por Fran Alonso en Galicia (0 mais novo ¢
Balada solitaria publicado en 2004 en Portugal) é un verdadeiro tesouro, onde
atopamos moitisimo vocabulario ‘cosmofran’ que aparece tamén en Males de cabeza.
Alén das palabras que xa apareceran nos libros mencionados arriba, temos as novas

como ‘wolof’, ‘forzatroz’ e moitas mais que tefien procedencia diversa.

a) pedramol
A palabra ‘pedramol’ coa sua variante en forma de adxectivo, ‘pedramolico’,
aparece en Subversions cinco veces. O primeiro poema, onde a atopamos duas veces,

titalase “besmelh, filla da nube”.
“besmelh, filla da nube 2” (Alonso, 2001d: 21):

... Besmelh adormece
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no colo tépedo dunha muller

grosa. que baila. que ri. que canta.

que nas beiras enormes dun rio de area

di hasania, pronuncia gaaf, emite yu-yus, debuxa oued
dunha billa pedramdlica

hai no vertedeiro

unha billa de lixo. azul ...
“besmelh, filla da nube 4.” (Alonso, 2001d: 25):

... Ma El Ainin, alma mina, asiste ao teu pobo exiliado,
cubreo de datiles, inxéctalle pedramol na barricada

e fai que o tretremi atroz das nosas visceras

nos dea

Territorio Liberado..

O seguinte poema no que aparece o ‘pedramol’ é “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso,
2001d: 39):

... Coma un lobby asilvestrado, o engrudo fariiento

que a paz multinacional, xenerosa, lanza entre
estoupidos

contra as pontes de belgrado tamén catapulta pedramol,

e vai fervendo sangues, racismo e foupa nas miradas, ....

Despois, a palabra clave da obra de Fran Alonso, atopamola en forma de adxectivo no

poema “galegonia” (Alonso, 2001d: 57):

... a ti amarrome cando naufrago, a ti
sabor guaracuid, pero contra ti atila,

atila que tatexa integrista e provinciano pedramdlico. ....

O ultimo poema no que aparece a palabra ‘pedramol’ titulase “galicia” (Alonso, 2001d:
66):

... Pouco nos importa o teu estado, ainda que a preniez apuntase
solucions; abondaria con que aprendeses a ser a madrinia

de brancaneves. Espreguizate, levas sangue do corvo,
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almibarado

nas tuas veas resesas, vella, e as espullas de pedramol
comenche o corpo

por moito que nas festas patronais lances os foguetes

contra os deuses. ....

Como no caso doutros libros, a palabra ‘pedramol’ estd usada en diversos
contextos, sempre gafiando outro significado, ou mellor, outra imaxe no cerebro do

lector.

b) esparto
Outra palabra que poderiamos chamar “inseparable” da obra de Fran Alonso,

aparece en Subversions en tres poemas.
O primeiro ¢ “besmelh, filla da nube 5 (Alonso, 2001d: 27):

A lua asoma tras as jamais de Smara.
Besmelh Haumdi espeta os

seus ollos

negros

nunha nena de esparto azul.

Sete veces violada.

Sete veces sete

asasinada. ....
O segundo poema no que aparece, o autor chega a crear outro neoloxismo, ‘neoesparto’:

“milenio” (Alonso, 2001d: 15):

... esa cascuda vermella que se nos instala no cerebro,
cos nervios de neoesparto, toponimo que abunda

na xeografia do corponoso, lifia a lifia no milenio milenisimo,
O ultimo poema de Subversions coa palabra ‘esparto’ é “galicia” (Alonso, 2001d: 63):

...Hai un pais, intimo e ferinte, pais que nos cicelou as chagas
entre néboas difusas e ilusorias. Corpo estrabico,

lugar das visceras onde se escoitan liquidos amargos;
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el definiunos, moldeounos, co seu ubre milenario

de dolmens de esparto, foi catecismo, dogma a acto da fe,
foi o noso revulsivo, o peliqueiro que abria o seu estomago
contra o mar. Nos somos el. El é nds e non é nada. Pais
chamado

Galicia, cemento fresco, longa lingua de caolin: hoxe
esconxurdmoste.

E, ademais, cuspimos sobre ti, como vellos amantes,

con esa forza irredenta que dan os anos e a paciencia......

¢) lavaiieira
En Subversions estd empregada a palabra ‘lavafieira’, que antes atoparamos en

Tortillas para os obreiros, en dous poemas.
O primeiro ¢ “periferia” (Alonso, 2001d: 45):

... esa verdade, a unica verdade é que existimos, que somos,
perfecta periferia onde arrecende a lavaiieira, poteiras
que debuxan a nosa cartografia mindelense, peixe serra

que comigo es yin e contigo son yan, ....
O segundo titalase “galegonia” (Alonso, 2001d: 58):

... Senon o que a mina lingua mestiza,
seseante e predosal inxectard na galegonia,
morte amarela, onde perecera cafofo
e vivira ese velarido que a lavaiieira emite,

linguana, animal oral, xigubo que estoupa....

d) vitroceramica
A palabra ‘vitroceramica’, que tamén cofieceramos antes en Tortillas para os

obreiros, aparece nos seguintes poemas de Subversions:
“besmelh, filla da nube 4.” (Alonso, 2001d: 25):

Ma El Ainin, Califa do deserto,
sabio entre os sabios,

fillo de Mahoma,
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eu invocote no meu nome

de area, onde me din Besmelh Haumd,

e son filla de caravaneiro, nacida nun frig,
educada entre o siroco,

con forza abonda para converterme en
vitroceramica sismica, auga gorda que almaceno
na epiderme, berros no embalo,

osixeno, algodon e

unha lanza longa contra o corazon do putrefacto

invasor. ...;
“insubmision” (Alonso, 2001d: 31):

... Soubéchelo,
como se aforcou a luz da lua, contra os ferros

da liteira. Enfebrecido, vitroceramico. ...;
“periferia” (Alonso, 2001d: 45):

... O silencio é arrabaldo na terra, esa corda de sol so se
as ovellas de cymru falasen de seu, funand, soqueron

de antecedente quechua, papagaio de arroz; quéntanos

a vitrocéramica dos moleques, as mamas dunha muller

virxe, un caranguexo espeso, o azucre dos CCISMZOS, e

e) bestelleiro
Outra palabra relacionada con Galicia que en Males de cabeza fai referencia a

Secuencia B de Tortillas para os obreiros esta presente tamén no poema de Subversions

titulado “galicia” (Alonso, 2001d: 67):

... conxura o futuro contra o vomito amarelo. Ese neno que
soriaba non sabe

enredar no estrume, vella, estd a debuxar circulos
concéntricos nos ollos

dun bestelleiro e sorri coma un lecicu na escuridade. ....
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f) forzatroz
‘Forzatroz’ ¢ unha das palabras inventadas por Fran a partir de “forza” e “atroz”.

En Males de cabeza aparece no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 131):

E de seguido eliminei aquela finxida rixidez da minia expresion e boteime a rir
esaxeradamente, con forzatroz, coma se quixese darme ante ela unha

importancia que non tefio. Non debeu ser moi natural..

A expresion ‘con forzatroz’ en Males de cabeza esta traducida ao polaco como

‘sitokrutnie’ creada a partir de palabras ‘sita’ e ‘okrutnie’.
En Subversions a palabra ‘forzatroz’ aparece no poema “periferia” (Alonso, 2001d: 43):

...indentificandonos mandingas, harare, para que unha estrela
de luz encha o kalahari de rosas de area, e cuspimos
con forzatroz sobre o tarrafal colonizador, esa reivindicacion

que sae de dentro, maldito centro, das tripas de sandra....

Compre engadir que outras palabras que aparecen en Males de cabeza formadas a

partir de duas palabras diferentes son:

Abricar
O verbo ‘abricar’ inventado por Fran Alonso a partir das palabras ‘abrazo’ e ‘bico’,
ten o significado intenso desas duas palabras conxuntamente: ¢ un abrazo con bicos.

Este verbo en Males de cabeza aparece conxugado no relato “O fareiro” (Alonso,
2001a: 168):

Logo achegouse a el e abrazouno, abricouno, aloumiriouno, bicouno e

consolouno..

En polaco ‘abricouno’ estd traducido como ‘uscis(k)atowata’ das palabras ‘usciska¢’ e

‘catowaé’ que nos dé o infinitivo “uscis(k)atowac’.

Embebeliz
‘Embebeliz’ ¢ unha palabra inventada polo autor a partir doutras duas: ‘bébedo’ e

‘feliz’. En Males de cabeza aparece no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a:
128):
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As ruas estaban inzadas de xentio, sobre todo as portas dos pubs e dos locais
improvisados para a ocasion, e nas beiras amontodabanse as latas de cervexa
baleiras, esmagadas, machucadas, desfeitas. A peria berraba e cantaba sen lle

importar a chuvia, embebeliz..

Na traducién ao polaco ‘embebeliz’ ¢ ‘podchmielsliwa’ formada das palabras

‘podchmielona’ e ‘szczesliwa’.

Perfumegante
‘Perfumegante’ ¢ outra invencion de Fran Alonso a partir de ‘perfume’ e

‘fumegante’. En Males de cabeza aparece tamén no relato “Cousas do intestino”

(Alonso, 2001a: 131):

Estivemos os dous asi, a rir, porque ela me seguia o xogo, eu cada vez mdis
bébedo e ela con aquelas tetas puntiagudas enchoupadas no lupulo pegariento,

que lle debeu deixar perfumegante a lenceria e a sua pel de cerva..

En polaco a expresion ‘deixar perfumegante’ esta traducida como ‘uperfdymowac’ de

‘uperfumowac’ e ‘dymic’.

Vomiturais
Tamén a palabra ‘vomiturais’ estd inventada a partir das palabras ‘vomitos’ e
‘guturais’, de xeito que os ‘ruidos vomiturais’ tefien un significado forzado. En Males

de cabeza aparece tamén no relato “Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 134):

Alguén estaba a vomitar de forma noxenta. Quen se atopaba ali parecia botar a
vida pola boca para fora: enchiao todo cos seus ruidos vomiturais,

estremecedores..

A palabra ‘vomiturais’ na traducion de Males de cabeza ao polaco ¢

‘wymiotogardlowymi’ de ‘wymioty’ e ‘gardtowe’.

Peganoxenta
A palabra ‘peganoxenta’ foi inventada por Fran Alonso a partir de duas palabras:
“pegafienta” e “noxenta”. E outra palabra do relato “Cousas do intestino” de Males de

cabeza (Alonso, 2001a: 134):
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Unha masa liquida, humida e pegaiioxenta, avanzaba cara o meu territorio.

Aquel ghicho anonimo non daba parado de trousar..

Na version polaca estd traducida como ‘lepkobrzydliwa’ das palabras ‘lepka’ e

‘obrzydliwa’.

No capitulo terceiro deste traballo falarei doutras palabras do vocabulario
‘cosmofran’ que tefien en comun Males de cabeza e Subversions. Estas son: ‘cazumbi’,
‘cacimbo’, ‘bembodn’, ‘cafofo’, ‘mulemba’, ‘moleque’, ‘casambuleiro’, ‘talolinga’,

‘auga gorda’, ‘pedramarrada’, ‘wolof’.

51



2. Autointertextualidade na narrativa de Fran Alonso a partir de Males de
cabeza

En Males de cabeza podemos observar tamén moitas referencias aos libros da prosa

escritos por Fran Alonso. Nos libros publicados anteriormente xa apareceran algins

motivos, lugares, personaxes e as suas historias, os mesmos fragmentos dos textos,

expresions e o vocabulario ‘cosmofran’, presente na maioria das obras literarias do

autor. En Males de cabeza hai referencias aos seguintes libros da narrativa de Fran

Alonso:

Trdiler, novela publicada no ano 1991 que desde un punto de vista innovador narra a
vida dos camioneiros galegos nas estradas espafiolas e europeas. Recibiu o Premio

Branco Amor.

Cemiterio de elefantes, libro de relatos que poderian formar unha novela, publicado no
ano 1994, ambientado na urbe, presenta os motivos inseparables da vida, como a

soidade, a frustracion, os problemas sociais ou a incomprension.

Silencio, novela breve publicada no ano 1995 que ofrece unha ollada ao mundo do

xornalismo e a vida urbana.

O brillo dos elefantes, publicado no ano 1999, ilustrado por Luis Castro Enjamio, que a
través da narracion dun neno de Centroamérica nos acerca os problemas da guerra, da

fame e a vida da xente do Terceiro Mundo, tan distinta a occidental.

Non obstante, as conexions na obra de Fran Alonso son multiples e algiins motivos
aparecen tamén nas obras publicadas posteriormente a Males de cabeza. Estes libros

son:

Cartas de amor, publicado no ano 2006, ¢ un conxunto de relatos en forma epistolar cun
titulo mais ben enganoso porque as historias son moi tristes, onde o amor non ¢ nada

mais que o motivo polo que as mulleres escriben as cartas.

“O dia das torres”, relato publicado no volume Materia prima. Relatos contemporaneos
2002, no que estan recollidos relatos dos autores galegos mais representantes da ultima

década do século XX.

“Caf¢ virtual”, relato para nenos publicado no volume Historias para ler e mirar en

2007 en conmemoracion do Dia Internacional do Libro Infantil.
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2.1 Referencias en Males de cabeza a novela Trdiler

Fran Alonso en Males de cabeza fai tamén referencias 4 sia primeira novela
publicada no ano 1991 titulada Trdiler, que recibiu o Premio Branco Amor de novela.
Dende este libro, os camioneiros e as estradas son constantes na maioria dos libros do
autor; eses motivos tampouco deixan de estar presentes en Males de cabeza. Mesmo hai
unha referencia ao lugar do que se falaba moito na novela: a pensiéon de Claudia, en

Chioggia, Italia.

2.1.1 Referencias a novela Trdiler: motivos de camioneiros, traileres,
autoestradas

Segundo o autor, os camioneiros, os traileres, a expresion da “lifa branca da

estrada” nos libros de Fran Alonso fan referencias a Trdiler. Os exemplos destes

motivos observamolos en varios fragmentos de Males de cabeza.

“O Bar de Sam”
Neste relato, amais das descricions dos camioneiros que paran no Bar de Sam,
tamén estd presentada a imaxe da vida que levan os camioneiros, que se apropian do

mundo e tefien un amor en cada lugar.
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 79-80):

Eu, sentado na bancada da praza, canda os vellos da vila, vendo pasar trailers.
Sucédense as imaxes, pero eu estou sempre no mesmo punto da praza,
inequivocamente sentado na mesma posicion, e agora chove, agora neva, agora
anoitece, agora vai frio, agora calor, agora é mediodia, agora poalla, mentres
cambian os camions de fondo, que son distintos, porque os que xa pasaron
desaparecen para nunca xamais. Eu, a ver para os trdilers, coma unha estatua,
a ver como pasan, como roncan e fungan, como atravesan o centro da vila,
como se resenten cando se detefien no semdforo. Eu, esperando que un dia
aparecese Elsa o volante dun deles e desde a venta me berrase, veria, imonos. E
enfilasemos rumbo a Paris, ou a Casablanca, e non regresasemos nunca. Miro
para eles e caeme a baba, pois penso que quixera ter sido camioneiro para

poder apropiarme do mundo e sentir que me espera un amor en cada destino..

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 80):
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Farian falta moitos camions para poder filmar unha pelicula deses cinco anos,
tantos que case seria imposible. Haberia que empezar a recrutar camioneiros
no Bar de Sam, onde paran moito a tomar unha copa, a falar coas rapazas, a
ver algunha pelicula ou a escoitar a actuacion dalgun xenio local. Non sei como
lles pode gustar un local tan burdo coma o de Sam, claro que os camioneiros
son tipos brutos e violentos, e debe ser por iso polo que Sam pon peliculas

brutas e violentas..

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 83):

Entrei. Os camioneiros bebian cervexa, na barra, amarrados ds nenas (os
camioneiros sempre beben cervexa, por aforrar; ou todo o mdis cubalibres), e
os clientes ocasionais estaban todos ali, sen faltar ningun, ocupando as mesas e
circulando pola sala, animados pola musica dun acordeon que facian soar uns

tipos no escenario e, sobre todo, pola algarabia do xentio..

“A tolemia é un sombreiro (13)”

Tamén nun dos capitulos curtos de Males de cabeza atopamos a referencia aos

camioneiros.

“A tolemia ¢ un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111):

Diseccions semellantes, pero con analises diferentes, poderiamos levar a cabo
con distintos habitantes do mundo exterior, co cerebro dos camioneiros, que
agochan un fluido azul que se move a través dun cable a velocidade da corrente

eléctrica;.

“05 AM (Vigo)”

Neste relato de Males de cabeza hai un momento no que podemos notar unha

especie de unidn entre outra novela de Fran Alonso, Silencio, (véxase Referencias 4

novela Silencio) e Trdiler, na escena na que os nenos procedentes de Silencio entran “na

gabarra dun trailer que estaba ali aparcado.”

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 144):
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interromper o seu ritmo, ia entrando na gabarra dun trdiler que estaba ali

aparcado..
Alén diso, hai outra referencia 4 vida familiar dos camioneiros, que nunca estan en casa.
“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 140):

... —¢ Teus pais sabeno? —preguntoulle a voz.

Ela quedou en silencio uns instantes. A sua mente estaba confusa, pero podia
intuir que se queria salvar a vida do seu mozo e sair daquela mdis lle valia ser

sincera.

—A mina nai dixenlle que ia durmir d casa dunha amiga. Meu pai é camioneiro e

case sempre estd de viaxe. ....

“O fareiro”
No relato “O fareiro” hai dous motivos que remiten a 7rdiler. O primeiro € o

camioneiro que, segundo o fareiro, é o suposto amante da stia muller Candela.
“O fareiro” (Alonso, 2001a: 166-167):

Desde que se convencera de que, seguramente, non era ela a que ia a casa do
amante senon o amante o que se deitaba con ela na sua propia casa (esa
horrible idea maredabao so de imaxinala), obcecdabase sentindo que o longo das
suas horas de soidade aquel mar de merda reflectia no seu rostro todo o fastio
salgado que lle era consubstancial, e déralle por matinar na posibilidade de que
non fose o marinieiro o culpable da infamia a que Candela o sometia senon un
camioneiro da zona, amigo de seu, en quen confiara e a quen el mesmo

convidara varias veces d casa a tomar uns wiskis pola noite..

O segundo son as frases que contefien a expresion “a lifia branca da estrada”. Como di
Fran Alonso: “Emprego con certa frecuencia a imaxe da lifia continua ou da lifia branca

da estrada en diversos libros.”
“O fareiro” (Alonso, 2001a: 170):

Coa pel electrizada, incontroladamente neurotico, cazumbi, volveu coller o

coche, a mais velocidade que nunca, levitando coma un espirito por riba da lifia
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branca da estrada, e cando chegou tremialle o corpo coma un cefalopodo
nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron. O trdiler do seu amigo

o camioneiro, o amante de Candela, estaba aparcado a porta da sua casa..
“O fareiro” (Alonso, 2001a: 165):

Aquel dia colleu o coche e, cos nervios a flor de pel, conduciu ata a vila de
forma irracional e vertixinosa, avanzando coa litia branca da estrada entre as

duas rodas..

“Persecucion”
Na Secuencia A do relato “Persecucion” a alusion da viaxe en camion & pension de
Claudia en Chioggia, Italia, remite a Trdiler, onde se fala moito dese lugar, que se

converte na novela nun dos referentes miticos dos personaxes.
“Persecucion” (Alonso, 2001a: 158):

O individuo acaba de volver dunha intensa viaxe en camion ata un lugar de
Italia chamado Chioggia, onde se hospedou na pension dunha tal Claudia.
Agora, no tranvia, sorri pensando nela. Saca do macuto un pao de chocolate

que leva envolto en papel de prata e ponse a liar un canuto..

Sobre Chioggia falase moito na novela, ¢ o lugar ao que volven as lembranzas dos
camioneiros en diferentes momentos do libro. A maioria delas refirese tamén ao
personaxe Falcon, un dos camioneiros famoso, entre outros, do que falan moito os

protagonistas da novela.

Abaixo hai lembranzas de Choggia dun dos camioneiros chamado Pepe que viaxaba

desde Sevilla (Alonso, 1998: 184):

... Nin sequera lles deu unha botella de conac; puxose a falar con eles e
deixarono ir sen o multar. Sempre facia igual. ;Qué lles dicia? Non o sei. Os
franceses, sen embargo, eran moito peores, porque te subornaban eles na
fronteira e despois esperabante nunha aduana ambulante. ;Ah, Falcon, Falcon!
Cando o Falconeti chegaba a Choggia e ia a pension da Claudia non habia
italiana que non fose saudalo. Hai quen di que se casara cunha muller en
Choggia, pero é mentira porque eu nunca lle souben nada diso. Ainda que unha

vez lle preguntei sobre o asunto e non me quixo dicir. Paréceme raro. Ali tifia
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moitas amigas. Unha vez chegara a montar un putiferio na cabina do seu
camion. Metera dentro duas boas italianas e el puxérase na porta, a cobrar a
entrada, e disque, ainda que so che deixaba estar dez minutos dentro, saias
marabillado, que mesmo houbo algun que repetiu duas veces ou tres. Paréceme

que fora o Xenaro quen entrara tres veces. Ou iso me contaron. ...;
(Alonso, 1998: 187):

... Pero é que xa cansa falar sempre do Falcon. Agora andan a dicir que estaba
casado cunha muller en Choggia e con outra en Compostela, e iso non é certo,
que eu nunca souben nada diso, e ademais en Compostela vive agora, que cando
iamos a Italia vivia en Lugo, na rua Rio Neir, el é de ali. Daquela vivia en Lugo
cunha muller, e separouse dela despois, e tifia outra en Barcelona, a que lle
fixeran tres fillos. E sei, porque mo ten comentado, que andaba arrexuntado
tamén cunha de Palencia. Andaba coas tres, o cabron. Mais daquela podia,
porque pasara un ano enteiro facendo a mesma rota, indo a Barcelona todalas
semanas, e jcomo Palencia lle quedaba de camirio...! Seica repartia o soldo
entre as tres, pero como facia para apararse non o sei. Coma os emigrantes.
¢ Cantos emigrantes non hai en Suiza ou Francia que vivan cunha muller ala, e
mesmo teiien fillos con ela, e tefien a outra en Galicia? E non era o Falcon so,
que habia unha chea de camioneiros que o facian, non é tan de estraniar. Mdis
espectaculares eran as esmorgas que lle armabamos a Claudia na sua pension
de Choggia.Ou as que pasei eu cando andaba embarcadonos mercantes.

Garniaba un serior o soldo e non daba aforrado nada. ;Todo o gastaba en

2.2 Referencias en Males de cabeza a Cemiterio de elefantes

Cemiterio de elefantes, libro publicado por primeira vez no ano 1994, é unha
verdadeira fonte de autoreferencias que fai Fran Alonso en Males de cabeza. Ai nacen
algins personaxes, relatos e tamén atopamos algunhas palabras do vocabulario

‘cosmofran’.

2.2.1 Vocabulario ‘cosmofran’ en Cemiterio de elefantes
Nos relatos de Cemiterio de elefantes hai palabras do vocabulario ‘cosmofran’ que

xa foran comentadas no caso dos libros de poesia, que son: ‘pedramol’, ‘esparto’, ‘lapa’,
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‘lavafieira’, ‘bestelleiro’, e tamén hai outras que seran comentadas no capitulo terceiro

deste traballo: ‘malembe’, ‘cazumbi’, ‘cafofo’, ‘mulemba’.

a) pedramol
A palabra clave na obra de Fran Alonso aparece tres veces en Cemiterio de

elefantes. Dlias veces no relato “12 AM”. A primeira vez no seguinte fragmento:
“12 AM” (Alonso, 2007a: 14):

... SO con pensar en que ao dia seguinte volveria velo ao chegar ao traballo,
apareciaseme o seu rostro enchéndome as visceras de aceite. Sentin unha
nausea grande que me invadiu o corpo e me produciu arcadas. Ainda me andas
no tempo de pedramol, Rosi, como todos os que vides da aldea, rosma sempre

coa boca entreaberta o moi porco. ....

Despois atopamola no mesmo relato xunto con outra palabra emblematica da sua obra,

‘esparto’:
“12 AM” (Alonso, 2007a: 21):

... Imaxinei que lle esfregaba os ollos con esparto ao Esmagamoscas. Con

pedramol. ....
A tltima vez ‘pedramol’ aparece no relato “05 AM”, tamén xusto a ‘esparto’:

“05 AM” (Alonso, 2007a: 82):

... Precisamente nese intre de acougo, cando o remate da escena permitira a
volta a normalidade do seu sistema nervioso, ainda coa boca amarga e a lingua
inchada como de arrepio e pedramol, esparto e leite condensado, antes de que
unha nova secuencia entrase apropriandose do seu cerebro, nin tempo tivo de se
decatar de que uns brazos fortes o inmobilizaban, desarmdandoo, ao tempo que
outro individuo se lle plantaba enfronte dos narices, fora da pantalla,

apuntandolle cunha arma. ....

b) esparto
Amais das daas veces onde atopamos esta palabra xusto a ‘pedramol’ nos
fragmentos citados arriba dos relatos “12 AM” (Alonso, 2007a: 21) e “05 AM” (Alonso,

2007a: 82), atopamola tamén nos dous seguintes fragmentos:
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“12 AM” (Alonso, 2007a: 18):

... Entretanto, o pensamento conduciame inexorablemente ao Esmagamoscas.
Chamamoslle asi ao encargado, un noxento afeccionado a apariar as moscas ao
voo e exterminalas baixo a presion do dedo polgar da man dereita. O ghicho,
ainda por riba, tenme o ollo botado, e as suas continuas insinuacions
deprimenme tanto que cada vez me amarga mdis cumprir co meu traballo do
supermercado. Ultimamente xa non me saca os ollos das tetas. As veces

verienme ganas de llos esfregar con esparto até lle facer sangue no iris. ...;
“07 AM” (Alonso, 2007a: 107):

...Fainos vibrar, coma un enxame desorbitado. As veces pensaba que debeu ter
amarrado a vida polo pescozo. Dominala. Amoldala a si mesmo. Sen esparto,
sen ulceras, neuronas. Psicoticamente, el mesmo amarrala, prendida, moldeada

tal plastilina. ....

¢) lapa
Unha das palabras do ambito marifio estd presente tamén no relato “05 AM”

(Alonso, 2007a: 79):

...A humidade da igrexa aquecia nas pernas, coma unha lapa, prendendo na pel
e rubindo pantalon arriba, coma un coitelo incandescente. A carriza medraba
entre pedra e pedra, formando unha verdadeira alfombra sobre o chan. A
igrexa, desatendida, parecia tenebrosa, seguramente mesmo para as ducias de

turistas que durante o tempo de veran (e de dia) acudian ali. ....

d) laverieira
Outra palabra relacionada co ambito marifio aparece no relato “12 AM” (Alonso,

2007a: 21):

... Novamente tiven frio nas pernas. A circulacion do sangue tensouseme , por
momentos. A cidade electrizoume coma unha lavaiieira: ds veces é para min un

medio hostil. pero fascinante......
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e) bestelleiro
A palabra ‘bestelleiro’ relacionada con Galicia, presente en outras obras de Fran
Alonso, por exemplo o personaxe da Secuencia B de Tortillas para os obreiros é un

‘bestelleiro’, tamén esta presente en dous relatos de Cemiterio de elefantes:
“12 AM” (Alonso, 2007a: 21):

... Tila un estrano padal agridoce. Coma a paixon fatal dos bestelleiros por

2

determinadas eguas. Ou polas vacas. ..."”,
“07 AM” (Alonso, 2007a: 107):

Puido ser camioneiro garrido, vello lobo de mar, pastor da sabana,
bestelleiro, indio no amazonas, todo menos si mesmo, apicultor de merda,

tremor de tremores. ....

2.2.2 Referencias aos relatos de Cemiterio de elefantes

As referencias e conexions entre Males de cabeza e Cemiterio de elefantes son
moitas. Os dous libros tefien unha estrutura parecida de libro de relatos que se unen de
xeito que forman case unha novela, mais seguen sendo relatos que poden funcionar por
separado. En Males de cabeza hai xogos espaciais con Cemiterio de elefantes: en Males
de cabeza hai un relato titulado “05 AM (Vigo)”, mentres que o Unico relato de
Cemiterio de elefantes que non estd ambientado en Vigo sendn en Santiago ¢ “05 AM”.
Como di o autor: “En Males de cabeza retornei, ironicamente, a corrixir a ruptura
espacial do libro anterior”. Alén diso, hai tamén os mesmos personaxes € mesmo relatos

que nacen en Cemiterio de elefantes.

“A sefora Lola”

Como xa fora dito, este relato que se desenvolve nos poemas da Secuencia A de
Tortillas para os obreiros, naceu en Cemiterio de elefantes, por iso en “A sefora Lola”
podemos observar moitas referencias a este libro. Esta son: fragmentos case iguais nos
textos, personaxes procedentes de diferentes relatos de Cemiterio de elefantes e a

expresion ‘andar 4 viruta’.
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O 1nicio do relato
O inicio do relato “A sefora Lola” ¢ o mesmo texto que o final do tltimo relato “08
AM” de Cemiterio de elefantes pero cambiado de tempo verbal (pasado en Cemiterio de

elefantes a presente en Males de cabeza), a fin de conseguir a continuidade do relato.
“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 53):

Amence. As xentes conducen velozmente os coches, ainda coas luces prendidas,
cara os seus postos de traballo. Unha luz loura e neboenta érguese sobre o
Berbés e non permite distinguir con precision os contornos dos edificios, que se
amontoan uns contra outros coma lapas brancas. As gaivotas sobrevoan o
porto, pousandose sobre os trdilers, sobre os colectores do lixo e sobre as
caixas e os restos de peixe do chan. O mar, picado, resplandece verde,
esmeraltado. Entra no peirao o barco de Cangas. Unha muller brinca a terra e
dirixese, peirao adiante, cara ¢ bar onde traballa. En media hora estara a facer

tortillas para os obreiros..
“08 AM” (Alonso, 2007a: 119):

... Amencera. As xentes conducian velozmente os coches, ainda coas luces
prendidas, cara aos seus postos de traballo. Unha luz loura e neboenta erguiase
sobre o Berbés e non permitia distinguir con precision os contornos dos
edificios, que se amontoaban uns contra outros coma lapas brancas. As gaivotas
sobrevoaban o porto, pousandose sobre os trailers, sobre os colectores do lixo e
sobre as caixas e os restos de peixe do chan. O mar, picado, resplandecia verde,
esmeraltado. Entraba no peirao o barco de Cangas. Unha muller brincaba a
terra e dirixiase, peirao adiante, cara o bar onde traballaba. En media hora

estaria a facer tortillas para os obreiros. ....

andar a viruta

A expresion ‘andar 4 viruta’ no relato “A sefora Lola”, que apareceu tamén na
Secuencia A de Tortillas para os obreiros, procede do relato “01 AM” de Cemiterio de
elefantes, que ¢ onde a inventou o autor. No seguinte fragmento a sefiora Lola describe

o seu home coa expresion ‘anda 4 viruta’.

“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 54):

61



Pero é que tamén esta farta do seu home, ainda que a sua relacion con el non
sexa peor do que sempre foi. El anda d viruta. Desque o botaron da fabrica, hai
uns anos, anda a viruta. Tan a viruta anda que xa nin se preocupa de buscar
traballo. Tampouco sente a necesidade de facelo. Para el a vida é coma un tren
0 que se enganchou cando o viu pasar, no que viaxa sentado, e do que non

baixara ata que chegue a término..

O home da sefiora Lola non traballa, nin se preocupa por iso, igual que o home da

muller que protagoniza o relato “01 AM” de onde procede a expresion ‘andar & viruta’.

“01 AM” (Alonso, 2007a: 30):

... porque mire, voulle explicar, eu sonlle de ai de Cabral, e claro, o meu home
anda a viruta —virou o corpo e sinalou para o coche-, e eu ando a traballar no
campo, todo o bendito dia de deus, que dos fillos ningun me bota unha man, e
tampouco poden, traballan en Alvarez, ;non sabe?, e daquela, traballando no

campo todo o bendito dia de deus, as veces dou en me porier mal,...;

“01 AM” (Alonso, 2007a: 38):

... -Ben. Vostede sabe que nos somos de ali de Cabral, ;non é? Ben. Pois ali
temos leiras, unhas onda a casa e outras noutros sitios, e traballamolas meu
home e mais eu, eu mdis ca el porque el anda a viruta, e temos tamén animais,

téemoslle galifias, coellos e porcos. ....

tipo obsesionado co ruido das abellas

No seguinte fragmento do relato “A sefiora Lola” falase dun suicidio ao tirarse

desde a venta da casa.

“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 55):
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Hoxe hai novas no barrio que dan que falar. A xente comenta que un mozo se
suicidou co mencer tirandose pola venta da casa. Seica estivera na farmacia, de
madrugada, pedindo tranquilizantes. Segundo os vecifios, bisbea dona Leonor, a
da merceria, vivia obsesionado co ruido das abellas. A sefiora Lola parécelle
lembrarse del, pois algunha vez fora tomar tortilla por ali, pero, a verdade, non
entende como se pode matar un polo ruido das abellas cando hai razons

bastantes peores polas que morrer..



Refirese ao individuo obsesionado coas abellas, o protagonista que se suicida no relato
“07 AM” de Cemiterio de elefantes. Abaixo hai algunhas das citas que falan sobre o

mozo no relato “07 AM” e despois un fragmento sobre o mesmo rapaz do relato “01
AM”:

“07 AM” (Alonso, 2007a: 101):

. Incorporouse supetamente na cama. O zumbido arrepiante das abellas
penetraballe os oidos, introducindoselle polos timpanos. Tiia o corazon
desbocado, latexaballe descontroladamente. ... ... O zunido das abellas
resoaballe dentro ainda, sen se poder librar del. Mirou para a caixa aberta do

Lexatin 8. ...;
“07 AM” (Alonso, 2007a: 105):

... Tremia comido polo zunido das abellas, e arrepiaba pensando no seu retorno.
No retorno dos cortizos e dos aguillons. Dos zunidos e das vibracions. Non seria
quen de resistilo, novamente. Sabiao, no antigamente de si mesmo. Coa dose
madxima de lexatin, ou calquera sedante, halcion, diacepan, miolastan,

tranxilium, endolin, non soportaria o retorno das abellas...,
“07 AM” (Alonso, 2007a: 107):

... Supetamente incorporouse na cama, outra volta. Coma se debaixo das sabas
se lle enchese todo de abellas saindo da colmea, enxame de tolemia. Erguese a
pancadas, defendéndose, cubrindo o rostro do horror das abellas que se pegan
a funda do apicultor, que baten contra o mono, que inchan con vinte ou trinta
aguillons un nocelo descuberto nun descoido, e que se lle introducen polos
ollos, ou parece que se lle introducen, todas co seu zunido vibrandolle no rostro
porque a careta ten as mallas tan finas que non as distingue, a vista desfiguraas
até eliminalas, e as abellas aparecen case sobre a pel, por iso el cuspe,
inconscientemente, sen se decatar, sobre as abellas, coma quen se defende da
suor fria que lle anega o corpo todo. Tenlle panico ao retorno das abellas

porque sabe que desta vez non serd quen.....
E por fin o fragmento do relato no que o individuo se suicida:

“07 AM” (Alonso, 2007a: 108):

63



Por iso cando xa a dor é tan grande, tan grande a desesperacion e tanto o
medo, os ollos furados por cincuenta mil aguillons, a sua parva mente
parvamente sacudida nas vertixes da noite, nos zunidos irracionais, por iso, por
iso xa non sente nada, nada mdis, porque non hai nada, mdis ald do medo, por
iso sente que se libera, que respira a ritmo, que volve ser si mesmo, coma no
antigamente, corazon pausado, mente limpa, claridade, silencio, as abellas que
desaparecen engulidas pola terra, mesturadas no mel doce que lle enchoupa os
beizos, por iso non sente mdis ca unha sensacion pracenteira, /felicidade?,
cando se ergue da cama, cando abre a venta, cando brinca, cando se precipita,
tan vertixinosamente, sobre a rua. Por fin, pensou, amarrar a vida polo

pescozo..

O individuo aparece tamén no relato “01 AM” comprando tranquilizantes nunha

farmacia “01 AM” (Alonso, 2007a: 34):

... Un home ainda mozo, cunha pequena calva no cocote, detivose diante da
farmacia. Saudou a través do ventano. A muller volveu por fin ao coche e

meteuse dentro.

-Tesme que dar un Lexatin 8 — dixo o da calva no cocote. Tifia os ollos
tristes e a expresion cansa. Esperou baixo a chuvia, protexido cun paraugas, a

que o farmacéutico regresase co que lle pedira. ...

...-Aqui tes — dixo a voz do boticario ofrecéndolle unha caixa empaquetada ao

home.

I3

-Oes Pepe, mana trdioche a receita —contestou el facéndolle unha chiscadela-, é
que me quedei sen tranquilizantes despistadamente e xa sabes o dificil que é

vivir sen eles, nestes tempos. A ver se polo menos dou durmido esta noite. ....

O Portugués
A continuacién do relato “A sefora Lola” falase do asasinato dun tipo chamado o

Portugués.
“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 55):

Mais tarde chega o patron, que saira a buscar cambio, desmentindo que se

suicidase ninguén porque, segundo as novas que traia, fora en realidade un
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asasinato. Dixéralle un taxista do Berbés que no porto de baixura mataran a
coiteladas a un 6 que lle chamaban o Portugués. Un chulo de putas. Logo, d
porta do bar, un cliente veulle 6 patrén co mesmo conto. E un 6 que a sefiiora
Lola lle ten xenreira. O individuo, un albanel da construccion, antes acudia
todos os dias a comer as suas tortillas ata que de repente comezou a mellorar
visiblemente. Dun dia para outro vestiu ben, mercou coche novo, fixo unha
casa... e agora segue vindo case todos os dias, pero traxeado e coa orella
pegada a un teléfono mobil. A sefiora Lola, como todo o barrio, sabe que anda
na farina, e mesmo ten aparecido apaleado con varias malleiras por axustes de

contas. Ela non pode ver ese aires de novo rico que se da o tipo..

O Portugués ¢ o mesmo personaxe que foi asasinado no relato “08 AM” de Cemiterio

de elefantes.

Compre engadir que o personaxe que aparece neste fragmento, Lino, é un dos

camioneiros que protagonizan a novela Trdiler.
“08 AM” (Alonso, 2007a: 109-110):

... Logo de tomar un café no Corazons Solitarios, Lino, o camioneiro de
Martin, botou o cigarro ao chan, fregou as mans para vencer o frio do mencer e
entrou no frigorifico do camion para revisar a carga antes de emprender a
viaxe. Foi enton cando o descubriu, estomballado sobre as caixas do peixe. Tifia
ollos de pescada morta, grandes e abertos. Brillabanlle, acuosos, porque lle
quedara a cabeza afundida entre o xeo picado e os fentos dunha caixa de
rapantes. Todo o seu ombreiro esquerdo estaba enchoupado en sangue, e este
correra entre as caixas, chan adiante, polo camion, tinguindo de vermello o xeo.
Parte do sangue solidificara no frio, conxelandose ou abrindo coa sua morneza
pequenas fendas entre o peixe. O cheiro forte dos chinchos, das fanecas, das
acedias, dos linguados ou das sardifias mesturabase co ulido pegariento e mesto
de sangue, nalguns lugares ainda quente. Entre asombrado e incrédulo, Lino
apertou o nariz con desagrado e botou unha ollada ao seu redor, como
querendo espertar daquel mal sorio, e deseguido poder comezar a viaxe. Non
obstante, so conseguiu unha brusca aceleracion do seu ritmo cardiaco en canto
descubriu, d sua esquerda e comido polo sangue, un coitelo dos que ali usaban

para cortar o peixe. Sen poder afastar a sua mirada das pupilas acuosas do
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morto, que semellaban dilatarse para ollalo a el, abandonou precipitadamente o

camion. ...

No fragmento citado arriba, ainda que non se menciona o nome, como xa fora dito,

falase do asasinato do Portugués; iso esta explicado nos seguintes fragmentos:
“08 AM” (Alonso, 2007a: 113):
...=¢ O Portugués? —preguntou sen mirar para ninguén.

Houbo un silencio mesto. O camareiro mirou para ela e seguiu fregando vasos
debaixo da billa. Todos preferian ignorar onde estaba ou que facia o Portugués.

Sentianse mdis tranquilos sen a sua presenza.

-Tranquila, podes acougar que seica foi amanar unha mercadoria con alguén

nos camions -respondeu o marifnieiro rindo burlescamente. ...;
“08 AM” (Alonso, 2007a: 119):

...-Non é por min polo que anda asi.

-/ Polo Portugués? —preguntoulle o marifieiro para lle tirar da lingua.
-/ Non lle viches o ollo denegrido?

-0 Portugués? —volveu preguntar impacientemente.

-;E logo?

Caneando as palabras entre a ldstima e o sentimento de superioridade
de quen se sabe a salvo, o marifieiro advertiulle:
-Andate con ollo. Se cadra apaiias ti a seguinte.

O travesti pegou un inesperado brinco, abriu os ollos enormemente,
esnaquizou con violencia o cigarro contra a madeira da barra e, rindo
estrondosamente, dixo:

-Ese fillo de puta xa nunca mdis pode facerlle dano a ninguén.
O marinieiro escoitouno estranado, distraidamente, porque Lino, o camioneiro

de Marin, entraba pola porta palido coma un morto. ....

Asi que non quedan dubidas de quen era o tipo asasinado. Amais, do asasinato do
Portugués tamén se fala no relato “O dia das torres” publicado no volume Materia

Prima (véxase “O dia das torres” (publicado no volume Materia prima).
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“A tolemia é un sombreiro (13)”
No capitulo breve “A tolemia ¢ un sombreiro (13)” faise referencia & ludopata

“Pantera”, un dos representante dos habitantes do mundo exterior.
“A tolemia ¢ un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111):

Diseccions semellantes, pero con andalises diferentes, poderiamos levar a cabo
con distintos habitantes do mundo exterior, co cerebro dos camioneiros, que
agochan un fluido azul que se move a través dun cable a velocidade da corrente
eléctrica; co cranio basculante dos ludopatas como a Pantera, que na cidade ve
subir as casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirandose no

vestibulo dalgunha Tragaperras, .

A Pantera ¢ un personaxe ludopata, unha muller que procede dun dos relatos de

Cemiterio de elefantes. Cofiecémola como persoa habitual do bar no que sucede o relato
“03 AM” (Alonso, 2007a: 58):

Xa onda a porta, con todo, séntese atraido polo luceiro da maquina
tragaperras e a sua musica infernal, que se confunde coa do pub. Pero a
Pantera, esa especie de muller que vive pegada a maquina, mirao con receo e
desconfianza, facéndolle saber coa ollada que a sua presenza, abeirado detrds

das suas costas, lle molesta enormemente. ...;

... Miro fugazmente a Pantera, - Tonibarman e mais eu chamamoslle asi a esa
muller porque un dia nos aclarou que o seu irmadn é boxeador e que por tal
motivo debiamos ser respectuosos con ela- que so interrompe o seu romance
coa maquina para cambiar billetes cincomil ou, como nesta ocasion, para ir ao

bario, e o do bario ....

“Hamburgo, tan intimamente”

O relato “Hamburgo, tan intimamente” ten forma epistolar. O personaxe ao que
estd destinada a carta chamase Cibran. Cibran Silleiro, un fil6logo en paro que traballa
no servizo municipal de recollida do lixo, apareceu por primeira vez en Cemiterio de

elefantes no relato “12 AM” (Alonso, 2007a: 12):

...Era a primeira vez que eu facia unha quenda co Tundas, e , ainda que tiiamos

falado en varias ocasions, nunca coincidiramos no camion. Pero aquel dia,
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Cibran, Cibran Silleiro, o meu comparieiro habitual, estaba de baixa por unha

amigdalite, e el subsituiuno.

Houbo un tempo en que eramos coniecidos entre os comparieiros como a
Brigada dos Cultos, porque a formabamos o Miguel, que é enxerieiro de

telecomunicacions, o Cibran, filologo, e mais eu, biologo. ....

Fran Alonso comenta: “Cibran Silleiro apareceu (s6 a sua voz en off) na presentacion
publica de Cemiterio de elefantes. A voz prestoulla un amigo meu. Cibran, na
presentacion, facia o papel de ‘amigo’ e era o que falaba mellor do libro, sen recato.” O
autor admite tamén que el mesmo ten utilizado ese nome como pseudéonimo en varias

ocasions.

“0S AM (Vigo)”

O titulo do relato “05 AM (Vigo)” de Males de cabeza diferénciase no titulo pola
palabra “Vigo” entre parénteses do relato co mesmo titulo pero sen ese (Vigo) que vai
en Cemiterio de elefantes. O relato en Males de cabeza ¢ unha correccion da ruptura
espacial do libro anterior, onde o relato “05 AM” ¢ o unico non ambientado en Vigo
sendn en Santiago, e poderia ser intercambiado co de Cemiterio de elefantes. Amais o
relato “05 AM (Vigo)” ¢ unha continuacion dun dos asuntos do relato “03 AM” de
Cemiterio de elefantes, ¢ como unha continuacion dos sucesos dunha parella: o rapaz e
a stia moza do pelo amarelo e nariz de magdalena, os que cofiecemos en Cemiterio de

elefantes a través da relacion do barman que protagoniza o relato “03 AM”.
“03 AM” (Alonso, 2007a: 63-64):

... Un rapaz que dificilmente chega aos dezaoito pideme un vodka con xenebra e
limon. A sua acompanante, noviiia coma el, con nariz de magdalena, unha copa
de anis cunhas gotas de cointreau. El leva o pelo curto e pinzado para arriba
con fixador. Ela os beizos moi marcados en laranxa e os ollos con pintura azul
celeste. O pelo, amarelo. Traen unha mochila pequena nos ombreiros.

-;Unha pension barata por aqui cerca? —preguntame el.

Non sei. Digollo, e que lle vai ser dificil, a estas horas. Preguntome de
onde sairian, tan novos, tan tarde, seica viaxeiros. ...

...0 rapaz novo érguese e aproximase outra vez a barra.
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-Oes, Jun sitio de marcha con ambiente e musica guai? — dime
chiscandome un ollo, como queréndome facer complice das suas intencions para
comprometerme na resposta

Explicolle. Zonas de pubs, desde logo, non lle han faltar.

-Apetécenos un sitio moi eléctrico, con espirito.

Nuns minutos describolles as varias posibilidades de noctambulismo que
ofrece a cidade. Dame grazas e volve sentar coa do pelo amarelo e nariz de
magdalena. ...

... Agora levantase ela, o nariz de magdalena, e pideme, ensinandome a sua
lingua de caramelo, que lle poria algunha cancion de Pet Shop Boys. Os
reflectores azuis da barra moldéanlle sombras acristaladas no rostro.

Confirmolle coa cabeza que lla vou porier..

A rapaza do pelo amarelo e nariz de magdalena no relato “05 AM (Vigo)” de Males de
cabeza, contando o que lle pasou a ela e ao seu mozo, fala dun dos bares onde estiveran,

tomando as mesmas bebidas que no relato “03 AM” de Cemiterio de elefantes.

“O fareiro”
O fareiro que protagoniza este relato de Males de cabeza escoita o programa de

radio titulado Almas perdidas.
“O fareiro” (Alonso, 2001a: 163):

Por veces botaba unha cabezadiiia, por veces deixdabase engaiolar mirando,
apampanado, a distancia a que chegaba o potente chorro de luz do faro, e por
veces entretifiase escoitando a radio, ainda que a esas horas o unico que ponian
era musica e, a iso das catro, o programa Almas perdidas. Non era que lle
entusiasmase, e de feito escoitabao con certa desidia, porque non o convencian
os temas empalagosos que a locutora trataba, pero tifialle certo morbo pois
estaba seguro de que detras daquela voz melodiosa debia agacharse un

apetecible corpo de azucre..

O programa Almas perdidas xunto coa xornalista que o leva, Monica, constitie o
argumento central do relato “04 AM” de Cemiterio de elefantes. Abaixo cito dous

fragmentos, pero todo o relato trata de Monica.

“04 AM” (Alonso, 2007a: 69):
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...Sentiase sen forzas para falar e para encher as ondas de contidos durante un
programa baleiro que lle parecia longo, moi longuisimo. Desde a crise
emocional que lle provocara a separacion custdballe moito mdis motivarse e
mostrar aquel entusiasmo noctambulo que noutrora tiraba dela como un motor.
E moito mais cando a tiian condenada a facer un programa de recheo, na
metade da noite, cun horario abusivo e irracional. Era certo que xa case nunca
o preparaba, e ainda preparaba menos os recheos que tinia que cubrir durante o
dia. Era certo que, cada vez mdis, chegaba co tempo xusto de entrar en antena.

Pero, ;Qué tipo de motivacion profesional podia ter nesas condicions?;

“04 AM” (Alonso, 2007a: 69):

...Deixouse de oir a sintonia e acendeuse a luz vermella. Manolo sorria

cinicamente tras os cristais. Ela achegouse ao microfono.

... Unha noite mais, outra nova noite, amigos, estamos no aire para vos
axudar a asumir as soidades nocturnas, convosco, e coma todas as noites,
acompariandovos na voz, saudavos, Monica, desde Almas perdidas, con Manolo
Teixeira no control do son. Hoxe baixo a chuvia que estd a caer sobre as ruas

da cidade....

Amais, o programa de A/mas perdidas aparece citado noutro relato de Cemiterio de

elefantes. A protagonista de “12 AM” tamén o escoita.

“12 AM” (Alonso, 2007a: 16):

... Hai dias que chego a casa e non son quen de durmir. Os ruidos da cidade
sonme estranos, afeita a tantos anos de silencio nocturno ou ao sismico sifoneo
do mar, e a alma consomeseme pensando neses corazons solitarios. Enton
permanezo esperta até as catro da mana e prendo a radio para escoitar Almas

perdidas. ...;

“12 AM” (Alonso, 2007a: 23):
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...Xa estaba perto da casa. As mifias comparieiras estarian deitadas, de seguro.
Sentiame esgotada e non obstante devecia por aguantar até as catro da mana,

para escoitar Almas perdidas. ....



Compre engadir que a xornalista Modnica e o seu programa de radio tamén estan
presentes noutros libros de Fran Alonso, en Silencio e en Cartas de amor no relato

“Confesion”.

23 Referencias en Males de cabeza a Silencio
Nesta novela breve, publicada no ano 1995, podemos observar un exemplo da
esquizofrenia do mundo urbano contemporaneo, hai tamén algins motivos aos que o

autor fai referencias en Males de cabeza.

2.3.1 Vocabulario ‘cosmofran’ en Silencio
Na novela non atopamos moitas palabras do vocabulario ‘cosmofran’, pero non

falta a palabra clave que ¢ ‘pedramol’. Amais, hai ‘vitroceramica’ e ‘bestelleiro’, e

tamén ‘cazumbi’, da que se falard no capitulo terceiro.

a) pedramol
A palabra ‘pedramol’ aparece no seguinte fragmento de Silencio. Esta vez é o

silencio que € coma o ‘pedramol’, aspero.
(Alonso, 2001b: 83):

... Para evitar o silencio puxen no radiocasete o cedé de Madredeus. O espirito
da paz. Pero o silencio aboiaba por enriba da musica, cruel. Aspero coma o

pedramol. Subinlle o volume a musica. ....

b) vitroceramica
Outra palabra xa presente en moitos libros de Fran Alonso que aparece en Silencio

e en Males de cabeza é ‘vitoceramica’.
(Alonso, 2001b: 30):

...Fumei pito tras pito, tumbado no leito, e o cuarto convertéuseme axinia nunha
cortina de fume, espello da memoria no que se reflectian os rostros dos
enfermos, declarando, as entrevistas co persoal sanitario, as reaccions dos
responsables e do propio conselleiro, un remuiiio no que se arrastraban enfados
e iras, as reaccions das direccions dos diferentes hospitais galegos, todo
enchendo o Informe da Vitroceramica. Ainda non asimilara ben que aquela

reportaxe, inicialmente rutineira, fixera caer tantos membros do goberno. ....
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c) bestelleiro

O ‘bestelleiro’ ¢ a tultima das palabras en Silencio que estan presentes con

frecuencia na obra de Fran Alonso, tamén en Males de cabeza. Neste fragmento a

lembranza do protagonista refirese a realidade da Galicia ‘antiga’ de hoxe (Alonso,

2001b: 71):

... Hei de reconiecer que as voces eran impresionantes. Por veces lograban
transportarme aos montes da Groba, cando o meu avo saia cos bestelleiros a

recofiecer o gando e as feras ouleaban nos cumes. ....

2.3.2 Referencias a novela Silencio

En dous relatos de Males de cabeza: “05 AM (Vigo)” e “O fareiro” atopamos

conexions coa novela Silencio. E o leitmotiv da novela curta no caso do primeiro relato

e, no caso do segundo, son o programa da radio de Almas perdidas e a expresion “con

nervios a flor de pel”.

“05 AM (Vigo)”

Os nenos clonicos e a melodia cativadora do relato “05 AM (Vigo)” son o leitmotiv

de Silencio.

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 143):
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Quedei abraiada. O longo do corredor e, por suposto, xusto detrds da porta,
habia un exército de nenos, baixos, gordechos, cambutas, cun pelo liso e
recortado que lles baixaba cubrindolle a fronte e tapandolles as orellas,
peiteados coma frades, de carifia doce e redonda, todos iguais, sen que ningun
se puidese diferenciar doutro, nin sequera pola roupa, pois vestian todos do
mesmo xeito, unha especie de mandilon gris apretado, que lles marcaba a

panza. ...

...Aquel exército de crios abandonou o corredor en rigorosa fila, cantaruxando
en voz baixa unha estraiia melodia, unha melodia atractiva, engaiolante, que te
impulsaba a sumarte a eles, a seguilos, a unirte a aquela excéntrica ringleira de
nenos que agora baixaba as escaleiras, a aquel exército encantado que te

arrastraba coma se fose o flautista de Hamelin. ....



Ora ben, os fragmentos onde se describen os nenos clonicos en Silencio son multiples.
Abaixo hai algins deles, onde a descricion dos nenos ¢ a mais parecida & que esta en

Males de cabeza.
(Alonso, 2001b: 44):

... Pola tarde quedei sen tabaco e baixei ao estanco a comprar un paquete. Ao
volver coincidin no ascensor cun daqueles nenos, baixos, gordechiiios, con
aquel pelo liso que lles baixaba cubrindolles a fronte e tapandolles as orellas.
Vestia unha especie de mandilon gris e levaba na man unha caixa de mistos. En
canto lle dei ao boton do ascensor o neno sorriume e dixome que levaba unha
mascota na caixina. Preguntoume se desexaba vela. Sorprendido pola sua
cordialidade, quixen saber de que mascota se trataba, e cun sorriso malicioso
abriu a caixa deixandome ver unha cascuda negra e grande, comprimida entre

as catro paredes de carton, que movia incesantemente as antenas da cabeza. ...,
(Alonso, 2001b: 57):

... Niso estaba, precisamente, intentando decidirme por unha das moitas que
parecia haber ali dentro, cando observei que un dos nenos do piso contiguo, un
dos fillos do Papa, digamos para entendernos, se abria paso entre os postos de
froitas e verduras. Vestia, coma todos, unha especie de mandilon gris apretado,
que lle marcaba a barriga; levaba o pelo liso, tipo frade, e mostraba a mesma
cara redondifia de sempre. Apenas se distinguia dos seus irmans, pois figuraban
ser demasiados como para crer en semellante parentesco. Pero aquel crio non
me pareceu ningun dos que corniecia. Ou, cando menos, esa foi a impresion que

me deu.

O protagonista do Silencio podia escoitar as voces deses nenos cantores, que non lle
deixaban durmir polas noites, a través da parede. No seguinte fragmento hai un exemplo

da descricion das cancidns que se converteron no leitmotiv de Silencio.
(Alonso, 2001b: 53):

... Os canticos, que todo hai que dicilo, eran fermosos; filtrabanse no aire coma
labaradas, voces xemelgas, lapadas, ben educadas e harmoniosas, tal se tratase

dun rito animista da distante Africa. De cando en vez, alguén se dirixia
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enerxicamente a algun dos supostos integrantes do coro para que alzase a sua
voz sobre a dos demais. Era o vozarron do Papa, que lles daba indicacions aos
seus multiples fillos. A duracion de cada cantico prolongabase ald polos dez ou
doce minutos, transgredidos intermitentemente polo vozarron. A vehemencia das

suas cordas vocais empoleirabase, poderosa, invocando o espirito da fame. ....

Como xa fora mencionado nas referencias a Trdiler, no relato “05 AM (Vigo)” de

Males de cabeza a novela Silencio unese con Trdiler na escena en que 0s nenos “entran

na gabarra dun trailer que estaba ali aparcado.”

“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 144):

Desde ali puiden ver como toda aquela ringleira de rapaces clonicos saia da
porta da pension e, a través dunha rampa que alguén colocara ali, sen
interromper o seu ritmo, ia entrando na gabarra dun trdiler que estaba ali

aparcado..

“0O fareiro”

O programa de radio A/mas perdidas, que escoita o fareiro, tamén esta presente en

Silencio, xunto con Monica, a xornalista que o leva.

“O fareiro” (Alonso, 2001a: 163):

Por veces botaba unha cabezadiiia, por veces deixdabase engaiolar mirando,
apampanado, a distancia a que chegaba o potente chorro de luz do faro, e por
veces entretifiase escoitando a radio, ainda que a esas horas o unico que ponian
era musica e, a iso das catro, o programa Almas perdidas. Non era que lle
entusiasmase, e de feito escoitabao con certa desidia, porque non o convencian
os temas empalagosos que a locutora trataba, pero tifialle certo morbo pois
estaba seguro de que detras daquela voz melodiosa debia agacharse un

apetecible corpo de azucre..

En Silencio, a Ménica de Almas perdidas ¢ a xornalista, unha amiga do protagonista da

novela.

(Alonso, 2001b: 24-25):
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... Ainda asi, sempre fora consciente de que os tempos non eran bos para os
xornalistas, e, sobre todo, nada estaba mdis lonxe das mifias intencions que
queimarme profesionalmente, como lles acontecera a alguns amigos de meu,
como Monica, por exemplo represaliada, enganchada na coca e resignada a
facer un programa de radio como Almas perdidas, na franxa nocturna, insulso,
que nunca teria a menor forza para motivar a ningun profesional con dignidade.
E Monica non era unha mala xornalista, o seu problema é que se botara a
perder, sucumbira, nariz de elefante, entre tantos oficinistas como campan polos

medios de comunicacion, mediocridade. ....

Tamén a expresion “nervios a flor de pel” do relato “O fareiro”, que, como “A
tolemia ¢ un sombreiro (6)”, remite ao poema inicial de Persianas, pedramol e outros
nervios, “Tefio lume na pel” (Alonso, 1992: 17), que xa fora comentado (véxase “A

tolemia ¢ un sombreiro (6)”), aparece no seguinte fragmento de Silencio. O

protagonista de Silencio, tal como o fareiro do relato de Males de cabeza, ten os

‘nervios a flor de pel’.
(Alonso, 2001b: 94):

... Ast que das duas semanas de habitar naquel lugar, sentiame no inferno e tifia

os nervios a flor de pel. ....

2.4  Referencias en Males de cabeza a O brillo dos elefantes

O brillo dos elefantes, publicado no ano 1999, con Ilustraciéns de Luis Castro
Enjamio, finalista do Premio Raifia Lupa, comparte con Males de cabeza algunhas
palabras do vocabulario ‘cosmofran’. Do libro tamén procede un dos personaxes ao que
duas veces se fai referencias en Males de cabeza e un verso incorporado nun dos

relatos.

2.4.1 Vocabulario ‘cosmofran’ en O brillo dos elefantes

No libro O brillo dos elefantes hai palabras do vocabulario que xa cofieceramos
noutros libros de Fran Alonso (‘pedramol’, ‘esparto’ e °‘lapas’) e outras que
comentaremos no capitulo terceiro deste traballo, estas son: ‘talolinga’, ‘cafofo’,

‘totumbla’.
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a) pedramol

O ‘pedramol’ aparece en O brillo dos elefantes s6 unha vez, xunto a longas raices,

que son de ‘pedramol’.

(Alonso, 1999: 57-58):

Polo que eu sei, na nosa aldea ninguén lles tomou a palabra aos forasteiros.
Para os campesifios, os cartos frescos que ofrecen estes homes son apetitosos e
tentadores coma o pan con queixo, pero d hora da verdade, como avisa Taquin,
as sementeiras de droga son coma a mala herba: unha vez que medra xa non hai

quen a saque, bota longas raices de pedramol..

b) esparto e lapas

No fragmento citado abaixo hai dias palabras que pertencen ao vocabulario

‘cosmofran’: ‘esparto’ e ‘lapas’.

(Alonso, 1999: 37):

Eu sospeito que Violeta choraba moito na cidade. Non sei por que, pero neses
dias en que o ceo tropical semella cuberto por unha ararieira de cinza, ela ponse
triste e confésame cos ollos cheos de bagoas que ali non hai nada que che
alegre o corazon, lonxe da aldea e do sorgo, lonxe do millo e dos platanais,
atrapada nunha enorme tea de esparto feita de chabolas amoreadas e pegadas
unhas a outras coma lapas. Seica a cidade ¢ asi: un ruido infernal envolve os
nenos, que se agrupan en bandas que se baten entre si e pelexan por calquera

burato que poida cheirar a cartos ou comida..

2.4.2 Referencias a novela O brillo dos elefantes

En Males da cabeza en dous fragmentos faise referencia a un dos personaxes de O

brillo dos elefantes. Alén diso, hai un verso incorporado no texto narrativo do tinico

poema que hai na novela.

“A tolemia é un sombreiro (13”)

En “A tolemia é un sombreiro 13” mencionase a Taquin que ¢ un personaxe de O

brillo dos elefantes.

“A tolemia ¢ un sombreiro 13” (Alonso, 2001a: 111):
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Diseccions semellantes, pero con andalises diferentes, poderiamos levar a cabo
con distintos habitantes do mundo exterior, co cerebro dos camioneiros, que
agochan un fluido azul que se move a través dun cable a velocidade da corrente
eléctrica; co cranio basculante dos ludopatas como a Pantera, que na cidade ve
subir as casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirandose no
vestibulo dalgunha Tragaperras; co intelecto ferido dos refuxiados politicos
que, como Taquin, abandonan o seu pais por correren perigo as suas vidas, e

agora sobreviven tocando a frauta polas ruas....

Taquin é o mestre da escola en Matagalpa, &4 que ninguén vai, tampouco vai o rapaz que
nos narra a historia porque ten que traballar no campo, mais Taquin € o seu amigo que
lle aprendeu a ler e escribir, e amar a poesia. Como lle di a mama ao rapaz, Taquin foi o
amigo do seu pai, a quen mataron por vinganza os paramilitares, porque os pais do neno
fixeran revolucion e loitaran nas montafias. O neno sen nome que fala no libro ten moito
respecto a Taquin, sempre o alude a el, e cando o seu mestre desapareceu, matado polos
paramilitares ou agachado no sur do pais, el tomou o seu papel e empezou a recitarlles
aos nenos mais pequenos da aldea os poemas. No fragmento abaixo hai unha das

descricions de Taquin.
(Alonso, 1999: 20):

El tamén lle ten medo a noite. Cando cae a escuridade, Taquin agachase en
algures, pois teme que algun dia veiian matalo. El di que aos paramilitares non
lles gusta a poesia. Que a odian e que por iso tamén o odian a el. A noite,
Taquin faise invisible e ninguén o atopa. Se cadra é un truco de poeta. Se cadra,
el tamén deambula clandestinamente entre as sombras para roubar sentimentos
e poder recitarlles os seus poemas aos nenos durante o dia. Ora que os outros

nenos non lle fan moito caso a Taquin..

“Os medos de K.”
No relato “Os medos de K.” que esta escrito como homenaxe a Janet Frame, tamén

se alude ao personaxe de O brillo dos elefantes, Taquin.
(Alonso, 2001a: 191):

A tolemia e os medos, onde impera a miseria, a pobreza, a fame ou a guerra,

son ainda provocados polos instintos mais primarios, provocaos, sinxelamente,
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a loita pola supervivencia. Véxase a este respecto o caso de Taquin, por
exemplo, esoutro personaxe, a quen as condicions sociopoliticas condenaron d

emigracion: d angustia e a depresion..

Outra referencia que fai o autor no relato “Os medos de K.” & novela O brillo dos

elefantes ¢ a frase “a noite ¢ papel secante que todo o chupa para ela”.
(Alonso, 2001a: 185):

Ademais, por cuestions de seguridade, nunca durmo xa duas noites seguidas no
mesmo sitio, porque en varias ocasions me vin obrigado a iniciar precipitadas
fuxidas nocturnas, feito que me provoca un desacougo inconmensurable por
varios motivos, a saber, en primeiro lugar, porque é moito mdais dificil
orientarse na escuridade e a fuxida se fai moito mdis fatigosa e desconcertante;
en segundo lugar, porque a escuridade, desde que era neno, transmiteme unha
enorme sensacion de inseguridade, o que acaba por minguar a capacidade de
reaccion da miiia mente esgotada; a noite é papel secante que todo o chupa

paraela..

Esta frase ¢ un verso do unico poema que hai en O brillo dos elefantes. O poema abre o

libro e dé pé ao desenvolvemento de toda a narracion posterior.
(Alonso, 1999: 9):

A noite é veludo

que ds veces espirra de supeto,
un farrapo quente

de fios que se desfan

entre a néboa escura.

A noite, que me lembra

un enorme burato de carbon.
A noite

é papel secante,

que todo o chucha para ela.
A noite, o estrario e o fermoso
dentro da alma.

A noite é un medo de elefantes brancos
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que brillan na escuridade.
A noite.

Sempre hai alguén que sae
a roubar sentimentos.

A noite, invisible,

coa sua cancion de dolor.
A noite,

o animal mais silandeiro

que levo dentro..

2.5 Referencias en Males de cabeza a Cartas de amor

Cartas de amor, ainda que sexa publicado posteriormente a Males de cabeza, no
ano 2006, tamén ten conexions con ese libro. Alén do vocabulario ‘cosmofran’ que
ambos libros tefien en comun, nunha das cartas aparece tamén o programa de Almas

perdidas coa xornalista Monica.

2.5.1 Vocabulario ‘cosmofran’ en Cartas de amor
En Cartas de amor esta a palabra emblematica ‘pedramol’ e tamén hai outras que
comentaremos no capitulo terceiro: ‘cazumbi’, ‘cacimbo’, ‘bemboén’, ‘cafofo’, ‘wolof” e

a expresion ‘auga gorda’.

a) pedramol
O ‘pedramol’ aparece na carta titulada “SAHARA, AMENDOA AMARGA” (Alonso,
2006: 52):

... Sinto que a sua ausencia me abafa. Por iso, Ahmed, preciso escribirche esta
carta: para que na tinta das minias palabras, no seu plasma ferido e quente, se

diluan as mifias bagoas de pedramol. ....
2.5.2 Conexions entre Cartas de amor e Males de cabeza

“Q fareiro”

No relato “O fareiro” aparece o programa A/mas perdidas que tamén estd presente
nunha das cartas de Cartas de amor titulada “Confesion”. Como xa fora comentado, o
programa aparece tamén noutras obras do autor: Cemiterio de elefantes e Silencio

(véxase “O fareiro” de Cemiterio de elefantes ¢ “O fareiro” de Silencio).
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“Confesion” (Alonso, 2006: 45):

... Non imaxinas cantas noites de angustia pasei, cantas noites en branco,
escoitando un programa chamado Almas perdidas. Faldaronme del nos chats,
Clara, e a verdade é que me axudou a sobrelevar a desesperacion da miria
soidade. A radio posue unha man invisible que pode empurrar de ti cara arriba.
Cando menos, a min pasoume. Ademais, a locutora chamase Ménica, igual ca

min, e sentinme identificada con ela, coa suia voz esgazada, dolorida. ....

2.6 “O dia das torres” (publicado no volume Materia prima)

No relato “O dia das torres” , publicado no volume Materia prima no ano 2002,
Fran Alonso ofrece aos lectores a reaparicion do personaxe dun dos relatos de Males de
cabeza e volve a contar a historia dun asasinato que une o relato non sé con Males de

cabeza sendn que tamén con Trailer e Cemiterio de elefantes.

“Coma o pato Donald”

Olga, a protagonista do relato “Coma o pato Donald”, que intentando buscar a
aceptacion entre amigos e querendo seguir o feliz modelo social triunfante chega a ser
anoréxica, aparece tamén mencionada no relato “O dia das torres”. O autor revela que o
fondo do relato de Males de cabeza ¢ un programa real de Ana Rosa Quintana, cos

nomes cambiados.
(Alonso, 2002b: 38):

...Eu, por me divertir, mandeille unha mensaxe polo mobil a Olga, que me
contestou axinia e tamén estaba flipada con todo aquilo. Logo mandeille outra a
Jonathan, por se non estaba ao loro. Olga é unha paviiia moi guai. Coriecina
hai pouco, no ciber, e creo que estou colgado por ela. Os meus colegas non a
tragan, porque son uns bordes, din que é unha tia rara. E non é rara, o que
pasa é que foi anoréxica e ten moitas comeduras de coco. Pero tamén as ten a

vella e iso que ten mais anos que dios. ...;
(Alonso, 2002b: 47):

... Logo da enchenta, a vella teimaba en ir mercar unhas rosquillas, pero os
meus plans so pasaban por ir a un ciber e mandarlle un mail a Olga para lle

contar onde me atopaba e a pelicula que me estaba montando. Ia flipar. ...
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... Cando sain do ciber (seguro que Olga alucinou cando recibiu o mail) fomos

buscar as rosquillas. ....

“A sefiora Lola”

No relato “A sefiora Lola” falase do asasinato dun tipo chamado “Portugués”, do
que antes xa se falara en Cemiterio de elefantes (véxase O Portugués). Este suceso esta
tamén mencionado, xunto con Lino, un dos tres camioneiros da novela Trdiler, no relato

“0 dia das torres”.
(Alonso, 2002b: 43):

... O dia anterior, a Lino comérano os demos coas ganas de poder ver as imaxes
na television, pero traballar co coche de lifia tifia esas cousas e xa se afixera a
informarse so a través da radio. Claro que cando andaba no camion era moito
peor. Ainda se lembraba ben da Guerra do Golfo. Pillarao naquela viaxe que
fixera a Sevilla, con peixe espada, cando tifia a muller en Marin a piques de
parir. [Que mala hostia collera por ter que facer unha viaxe naquelas
circunstancias! E, dez anos despois, seguia ao volante. Polo menos agora
conducia un Castromil e durmia todas as noites na sua cama. O camion
impuxéralle un ritmo de vida insoportable. Decidirase a deixalo aquela noite
que saia para Madrid desde O Berbés cun camion de peixe fresco e lle
aparecera entre a carga o cadaver dun macarra do barrio, o Portugués. O xuiz
inmobilizara o camion e el dixérase que aquela viaxe frustrada fora a

derradeira. Precisaba cambiar de vida. ....

2.7 “Café virtual” (publicado no volume Historias para ler e mirar)
O relato de Fran Alonso “Café virtual” publicado no ano 2007 no volume Historias
para ler e mirar que foi editado en conmemoracion do Dia Internacional do Libro

Infantil, tamén ten algo en comun con Males de cabeza.

“Economia de guerra”

Como xa fora comentado, o relato “Economia da guerra” na version da coleccion
Narrativa de Xerais comeza dicindo “Entrou na Cafeteria Tropical”, pero na version de
La Voz de Galicia, que ¢ a ultima edicion en galego, o autor cambiou o nome de
“Cafeteria Tropical” a “Café Tropical”, para que coincidise co nome dun poema de

Cidades. (Véxase “Economia de guerra™)
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O relato “Caf¢ virtual” desenvolvese tamén no Café Tropical.
(Alonso, 2007b: 25):

O Neno entrou no Café Tropical..
A descricion da cafeteria no relato ¢ coma a do poema de Cidades.
(Alonso, 2007b: 26):

... Asi que ia ao Café Tropical. Era un café moi bonito, cheo de vexetacion,
abundante e vizosa. Todo estaba cuberto de flores de plastico, que medraban
desde o chan e se erguian tapando as mesas, creando pequenos recunchos onde
agacharse. As flores de plastico enredabanse unhas noutras e subian até o teito,

e formaban unha selva e atravesaban a barra, apousentandose nas mesas. ....
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3. Outras fontes de intertextualidade en Males de Cabeza

3.1 Intertextualidade coa literatura doutros autores

En Males de cabeza hai tamén referencias as obras doutros autores, como: a
escritora norteamericana Sylvia Plath, a neozelandesa Janet Frame, o poeta galés Dylan
Thomas, o norteamericano Raymond Carver, os autores galegos: Rosalia de Castro,
Luis Pimentel, Rof Carballo, e os contos populares cofiecidos por toda Europa, cuxas
versions mais populares son as recollidas polos Irmans Grimm: Brancaneves, O

Frautista de Hamelin, Carapuchiria Vermella.

SILVIA PLATH
En “A tolemia é un sombreiro (7)” faise unha referencia 4 novela semi-
autobiografica de Silvia Plath titulada A campd de cristal publicada no ano 1963 baixo

o pseudonimo Victoria Lucas.
“A tolemia ¢ un sombreiro (7)” (Alonso, 2001a: 51):

En realidade, como lles explico ds veces os meus gatos, un tolo non é senon as
ideas correntes dun home pero ben pechadas nunha cabeza, coma nunha campad
de cristal. O mundo non pasa a través dela e acabouse; iso é o que lles pasa sen

que queiran ou saiban reconecelo..

A novela relata a crise nerviosa sufrida por Esther Greenwood, a nova estudante,
alter ego de Sylvia Plath, e o tratamento psiquiatrico que recibiu. Fran Alonso alude 4
“campad de cristal” que € o titulo do libro explicado nas ultimas péxinas da novela. Xa
no proceso de cura da crise, Esther describe a sua depresion como a sensacion de estar
atrapada baixo unha campé de cristal. Di que as persoas con problemas nerviosos
atopanse illadas do mundo exterior por esa campa, de modo que sé poden respirar o seu
propio aire viciado. A campa levantase cando se curan, pero sempre pende sobre as suas

cabezas.

Poderiamos dicir que a imaxe da campa no libro de Sylvia Plath parece equivaler
ao sombreiro en Males de cabeza, pero hai que lembrar que ao revés, no libro de Fran
Alonso “A tolemia é un sombreiro que se quita e que se pon a conveniencia.” (Alonso,

2001a: 62).

O libro de Sylvia Plath esta traducido ao polaco baixo o titulo “Szklany klosz”.
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JANET FRAME
En “A tolemia é un sombreiro (14)” as palabras finais “un anxo na mifia mesa” son
o titulo dunha obra autobiografica da narradora neozelandesa Janet Frame, a quen esta

dedicado, como homenaxe, o ultimo relato de Males de cabeza “Os medos de K.”.
“A tolemia € un sombreiro (14)” (Alonso, 2001a: 125):

Coma eles, eu sobrevivo gracias a quimica, que me afasta do pesadelo e do
delirio do sono e me proporciona a donda sensibilidade dos gatos, a sua

intrépida vision. Sei que hai un anxo na minia mesa.

Janet Frame durante anos estivo pechada en hospitais psiquiatricos baixo diferentes
tratamentos. Grazas ao prestixioso premio nacional Hubert Church Prose Award que
ganou o seu primeiro libro publicado no ano 1951, The Lagoon and Other Stories, Janet
Frame salvouse dunha lobotomia. A base do libro Un anxo na miria mesa, publicado en
1984, que xunto con 7o the Is-land e The Envoy from Mirror City forma a autobiografia
da autora, en 1990 foi rodada unha pelicula por Jane Campion baixo o titulo Un anxo na

miria mesa.

Ambos, o libro e a pelicula Un anxo na mifia mesa, foron publicados en Polonia baixo o

titulo Aniot przy moim stole.

DYLAN THOMAS

Os sucesos do relato “Cousas do intestino” de Males de cabeza tefien lugar en
Llandeilo, unha vila no sur de Gales, durante Eisteddfod , o festival galés de literatura,
musica e cancion. No relato falase das actuacions das bandas e cantantes galeses como:
Dafydd Iwan, Gwenda Owen A’r band, Sobin A’r Smaeliad, Cymdeithas Yr laith
Gymraeg. Entre as lifias do relato estan incorporadas as citas dos poemas de Dylan

Thomas.

Antes de indicar os fragmentos do relato e os poemas de Dylan Thomas dos que
proceden os versos, € preciso explicar que os poemas non estan publicados na traducion
ao idioma galego. Por ese motivo, todos os titulos e fragmentos dos poemas do poeta

galés aparecen no idioma castelan.
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Abaixo estan presentados os fragmentos do relato nos que aparecen as referencias aos
poemas de Dylan Thomas, xunto cos fragmentos dos poemas en casteldn, mais os

fragmentos traducidos ao polaco no caso de haber unha traducion.

O primeiro fragmento do relato no que atopamos os versos de Dylan Thomas ¢ o

seguinte:
“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 128):

A forza que bate a auga contra as rochas bate no meu sangue vermello, como

diria o vello Thomas..

E unha frase do poema “La fuerza que por el verde tallo impulsa la flor” (Thomas,

1991: 31):

...La fuerza que impulsa el agua entre las rocas

impulsa mi roja sangre....

Este poema foi traducido ao polaco por Staninstaw Baranczak. Por iso, na traducion de

Males de cabeza ao polaco aparece o verso da traducion de Baranczak:
“Ta sita, ktora przez zielony lont prze kwiaty” (Thomas, 1974: 25):

Ta sita, ktora prze wode na wskros przez skaty,

Tloczy i mojq krew....

A segunda cita de Dylan Thomas, atopamola no seguinte fragmento de“Cousas do

intestino” (Alonso, 2001a: 129):

A excitacion traiame a mente os versos do meu venerado poeta: Eu corniecin a
mensaxe do inverno, as frechas de sarabia, a neve inocente, e o vento foi a mifia

irma pretendente..
Esta procede do poema “Antes que llamara” (Thomas, 1991: 33):

... Yo conoci el mensaje del invierno,
las flechas del granizo, la nieve inocente,

v el viento fue mi hermana pretendiente.....
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Na traducion de Males de cabeza ao polaco tamén aparece o fragmento do poema

traducido por Stanistaw Baranczak:
“Zanim zastukatem” (Thomas, 1974: 21):

...Poznatem wkrotce postannictwo zimy,
Dziecinne Sniegi, grad zacinajgcy;

O mojq siostre wiatr konkury wszczynat....
Un pouco despois atopamos outros versos incorporados de Dylan Thomas.

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 129):

Se cadra guiounos a luz da poesia, a luz que penetra nos solares secretos polas

puntas do pensamento, onde os pensamentos arrecenden na chuvia..
Son versos do poema “La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 43):

...La luz que penetra en los solares secretos
por las puntas del pensamiento, donde los pensamientos

huelen en la lluvia; ....
Este poema tamén foi traducido ao polaco por Stanistaw Baranczak baixo o titulo:
“Swiatto wybucha, gdzie brak stofica” (Thomas, 1974: 41):

...Swiatlo wybucha w skrytych dziatkach

Na szczytach mysli, tam, gdzie mysli pachng w deszczu ....

Asi, como o traduciu o gran tradutor polaco, queda tamén na traducion de Males de

cabeza ao polaco.
A seguinte cita de Dylan Thomas aparece no fragmento:

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 130):

Mirade —repetia eu mentalmente—. As parellas bailan enriba dos mortos, verdes

de fragas e neve, libres d luz da lia coma unha bandada de pombas..
Esta frase procede do poema “Cuento de invierno” (Thomas, 1991: 69):
... Mirad. Y las parejas bailan
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encima de los muertos, verdes de bosque y nieve, libres

a la luz de la luna como una bandada de palomas.....

Desgraciadamente, non hai unha traducion deste poema publicada en polaco, polo que
estd simplemente traducido ao polaco, tomando en conta a version orixinal en inglés:

“A winter’s Tale”.
Outra cita de Dylan Thomas aparece no seguinte fragmento:
“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 131):
O lume dos musculos quenta a xuventude e a semente, vello Thomas..
A frase procede do poema “La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 41):

...El fuego de los muslos
calienta a la juventud y la simiente y quema las semillas

de la vejez....

Na traducion de Males de cabeza ao polaco a frase queda de acordo coa traducion de

Stanistaw Baranczak:
“Swiatto wybucha, gdzie brak stofica” (Thomas, 1974: 41):

Swieca plongca w udach grzeje

Mtode nasienie.
Un pouco despois atopamos outro fragmento cos versos do gran poeta galés:

“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 132):

A alba rompe por detras dos ollos: desde a cabeza ata os pés o vendaval do

sangue esténdese como un mar..
Son versos da seguinte estrofa do mesmo poema que antes:
“La luz penetra donde no brilla el sol” (Thomas, 1991: 41):

...El alba rompe por detras de los ojos:
desde la cabeza hasta los pies el vendaval de la sangre

se desliza como un mar:; ....
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Como podemos observar, os versos do poema na version casteld son outra vez case
iguais. Por conseguinte, na traducion de Males de cabeza ao polaco, a frase queda como

na traducion de Stanistaw Baranczak:
“Swiatto wybucha, gdzie brak stofica” (Thomas, 1974: 41):

Poza oczami swit wybucha;
Z biegunow czubka palca i czaszki krew lotna

Zsuwa sie jak ocean, .

Os versos doutro poema do poeta galés atopamolos no fragmento que segue de “Cousas
do intestino” (Alonso, 2001a: 133):

E o tempo arroxou a mifia mortal criatura a derivar ou afogar nos océanos, que

diria o meu querido Thomas, o dono da Palabra..
Outra vez, son versos do poema “Antes que llamara” (Thomas, 1991: 35):

Y el tiempo arrojo mi mortal criatura

a derivar o a ahogarse en los océanos..

Os versos na traducion ao polaco de Males de cabeza quedan como na traducion de

Baranczak:
“Zanim zastukatem” (Thomas, 1974: 23):

I czas pchngt mnie, swoj twor smiertelny, naprzod
Bym plyngt albo tongt gdzies na szlakach
Morz....

Do mesmo poema proceden os versos no ultimo fragmento do relato no que se fai

referencia a Dylan Thomas.
“Cousas do intestino” (Alonso, 2001a: 134):

As palabras do vello Thomas afogabanme entre aquela brétema de papel: a
minia gorxa tivo sede antes da estructura da pel e a vea que envolven a cisterna
onde palabras e auga se fan unha mestura infalible ata que o sangue corre
turbio,; o meu corazon sentiu amor e o meu ventre fame: e adivifiei o verme das

feces..
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O fragmento na traducion casteld do poema ¢ o seguinte:
“Antes que llamara” (Thomas, 1991: 35):

Mi garganta tuvo sed antes de la estructura
de la piel y la vena que envuelven la cisterna
donde palabras y agua se hacen una mezcla
infalible hasta que la sangre corre turbia;,
mi corazon sintio amor y mi vientre hambre:

v adiviné el gusano de las heces..

Como noutros casos, cando existe a traducion ao polaco, en Males de cabeza aparece de

acordo coa traducidn de Stanistaw Baranczak:
“Zanim zastukatem” (Thomas, 1974: 21, 23):

Znato pragnienie moje gardlo, zanim

Zyta i skora te studnie stworzyly,

Gdzie bedg stowa z wodq trwac zmieszane
Tak dtugo, poki biec bedzie krew zgnita;
Moj brzuch znat gtod, a sercu byta znana

Mitosé; w mym stolcu larwe wyweszytem.

RAYMOND CARVER
Fran Alonso revela que falando dunha avestruz no capitulo breve “A tolemia ¢ un
sombreiro (13)” fai unha discreta e moi disimulada homenaxe a Raymond Carver, o

estupendo narrador americano, co que o autor se formou nos seus comezos.
“A tolemia € un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111):

...co cranio basculante dos ludopatas como a Pantera, que na cidade ve subir as
casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirandose no vestibulo

dalgunha Tragaperras; ....

ROSALIA DE CASTRO
En “A tolemia ¢ un sombreiro (19)” hai versos moi famosos de Rosalia de Castro

(Alonso, 2001a: 173):
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Son un felino e estou aterecido de medo e de frio. ;Que pasa ¢ redor de min?,
Jque me pasa que eu non sei?; creo que terio medo dunha cousa que vive e que

non se ve.....
Os versos proceden do poema I.VI do poemario Follas novas, escrito no ano 1880.
(Castro, 1993: 35-36):

¢/ Qué pasa o redor de min?

¢ Qué me pasa que eu non sei?
Terio medo dunha cousa

que vive e que non se ve.

Terio medo a desgracia traidora

que ven, e que nunca se sabe onde ven..
Compre engadir que o poema cantao tamén Amancio Prada.

Porén, e por desgraza, unha das mellores escritoras da lingua galega e representante do
Rexurdimento galego decimononico, non € moi cofiecida en Polonia. Por conseguinte, a
sta obra, alén dos fragmentos de Cantares gallegos, non esta traducida ao polaco e,
como consecuencia dese feito, na traducion polaca de Males de cabeza ao lector

resultaralle dificil identificar a procedencia dos versos.

LUIS PIMENTEL

En “A tolemia ¢ un sombreiro (13)” atopamos a frase “ve subir casas en muletas”:
“A tolemia ¢ un sombreiro (13)” (Alonso, 2001a: 111):

...co cranio basculante dos luddpatas como a Pantera, que na cidade ve subir as
casas en muletas e descobre a figura dunha avestruz estirandose no vestibulo

dalgunha Tragaperras; ....

E un verso dun poema de Luis Pimentel, un poeta galego relacionado coa Xeracion do
27. Fran Alonso di que o verso “casas en muletas” sempre pareceulle fascinante, e por

1s0 o incluiu no seu libro, como homenaxe.

O verso procede do poema “Nouturno (Plaza do Campo)” da obra pdstuma, publicada

no ano 1959, Sombra do aire na herba.
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“Nouturno (Plaza do Campo)” (Pimentel, 1981: 67):

Tebras o axexo.

Pola rua soben

as casas en muletas.
Navallas de lua

na acera.

Unha soa venta,

marela de insomnio.
Duro de lua o seixo
desexa e agarda o crime.
Pérdese

a auga verde e moura da fonte.
JSaiu daqui a noite?
Dedo en alto

o santo de pedra

pide silencio..
Por desgraza, a poesia de Luis Pimentel tampouco ten traduciéns ao polaco.

ROF CARBALLO

Fran Alonso di que en “A tolemia ¢ un sombreiro (12)” desde ‘poderemos
observar’ até o final ‘as tortillas’ ¢ unha cita oculta de Rof Carballo, que foi un médico
galeguista da posguerra que escribia ensaios sobre o paciente como ser humano. Rof
Carballo presentou unha nova concepcion entre o paciente e o médico, aportou novos
métodos ao trato dos enfermos, mais proximos 4 psicoloxia que 4 medicina. Por iso as

veces foi considerado como ‘un curador’ en vez de ‘un doutor’.
“A tolemia ¢ un sombreiro (12)” (Alonso, 2001a: 103):

Se collemos 6 chou unha persoa calquera, quizais unha muller con depresion,
condenada a traballar facendo tortillas e cunha familia que ela considera
miserable, e a apunialamos (discretamente) para poder diseccionar o seu
cadaver sobre a mesa do forense, veremos con toda claridade que a quimica
tamén viaxa a través das suas veas e, ademais, poriendo atencion, poderemos

observar unha division do seu corpo en duas partes: unha parte dese corpo
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ataca constantemente a outra parte da mesma muller, e unha desas partes ten
asoballada a outra, énchea de reproches e inmobilizaa en medio de grandes
sentimentos de culpa, de xeito que nunca se atreve a romper coa realidade voraz

que a atenaza, amarrandoa a tixola en que fai as tortillas..

CONTOS PARA NENOS (Brancaneves, O Frautista de Hamelin, Carapuchinia
Vermella,...)

En Males de cabeza hai tamén referencias aos contos para nenos.
En “A sefiora Lola” mencionase a Brancaneves:

“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 57):

A través do auricular, a sua voz sabelle a maza velenosa, e podre, de

Brancaneves..

En “05 AM (Vigo)” faise referencia a O Frautista de Hamelin e Peter Pan falando do

‘pais de nunca xamais’.
“05 AM (Vigo)” (Alonso, 2001a: 143):

Aquel exército de crios abandonou o corredor en rigorosa fila, cantaruxando en
voz baixa unha estraiia melodia, unha melodia atractiva, engaiolante, que te
impulsaba a sumarte a eles, a seguilos, a unirte a aquela excéntrica ringleira de
nenos que agora baixaba as escaleiras, a aquel exército encantado que te
arrastraba coma se fose o flautista de Hamelin. Horrorizame lembralo. Eu, de
nena, sentia pavor ante o conto do flautista de Hamelin. Temia que vifiese un
dia 0 meu barrio e me levase con el, canda os outros nenos, para o pais de

nunca xamais. .

No titulo dun dos relatos de Males de cabeza aparece o nome da personaxe da
famosa fabula Carapuchinia Vermella, conecida en gran parte de Europa e adaptada 4
realidade de cada pais, de modo que, por exemplo, na version galega a Carapuchina leva
4 avoa unha empanada, mentres que na version polaca leva un pastel. Por conseguinte,
na traducion de Males de cabeza ao polaco a Carapuchifia Vermella tamén leva un

pastel.
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A normal antitese do mundo medieval europeo, ¢ dicir, o contraste entre 0 pobo
seguro ¢ o0 bosque perigoso esta deformado no relato de Fran Alonso “Carapuchifia e o
pobo feroz” no que a xente ¢ mala, tanto a Carapuchifia coma a sia avoa € o pobo,
mentres que o lobo ¢ inocente, ten valores humanos, pero igual foi matado polo pobo

feroz ainda que non fixese nada malo.
3.2  Intertextualidade coa musica

Balada para un loco, 1969 (letra: Horacio Ferrer, musica: Astor Piazzolla)
No fragmento citado abaixo do capitulo breve “A tolemia ¢ un sombreiro (17)”
desde ‘trépome’ até ‘soidade’ son versos adaptados do tango Balada para un loco, cuxo

autor da letra ¢ Horacio Ferrer e a musica compuxoa Astor Piazzola.
“A tolemia € un sombreiro (17)” (Alonso, 2001a: 153):

Ultimamente estou a comprobar con satisfaccion que co meu inmenso amor azul
0s gatos, trépome a esa tenrura de tolos que hai neles, esa tenrura que os fai

tolos, tolos, tolos, acrobatas dementes no abismo da sua soidade, ....

Fran Alonso adaptou os versos dos fragmentos dese tango citados abaixo,
modificandoos un pouco para que cadrasen co texto narrativo. Claro que o texto orixinal

procede de Arxentina, por iso aparece en espafiol:
Balada para un loco (Ferrer, et al., 1969):

...jLoco! jLoco! jLoco!

Como un acrobata demente saltare,

sobre el abismo de tu escote hasta sentir

que enloqueci tu corazon de libertad...
jYavas a ver!...

...Quereme asi, piantao, piantao, piantao...
Trepate a esta ternura de locos que hay en mi,

ponete esta peluca de alondras, |y vola!
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33 Intertextualidade co cine
En Males de cabeza Fran Alonso busca tamén unha oportunidade para mostrar a sia
homenaxe ao mundo cinematografico. Daquela o lector atopa no libro ligazéns con

peliculas como: Léolo, Shine e Casablanca.

Léolo de Jean Claud Lauzone

Sen dubida, a pelicula Léolo, rodada por Jean Claud Lauzone en 1992, pode
satisfacer aos mais esixentes entusiastas do cine. Consegue impresionar e gardarse na
memoria da maioria das persoas que a ven. Nas paxinas de Males de cabeza podemos
atopar probas de que o filme deixou marcas tamén na conciencia de Fran Alonso, o que
o autor xa mostra no principio do libro, onde vemos a cita: “Porque sorio, eu non o
estou”. O protagonista de Léolo, que di que se chama Léolo Lozone, pero o seu
verdadeiro nome é Leo Lauzon, moitas veces repite esta cita procedente do Unico libro

que hai na sta casa, L'avalé des avales de Réjean Ducharme.

Outra referencia a Léolo atopamola en “A tolemia é un sombreiro (9)” (Alonso,

2001a: 67):

E cando pretendo agarrarme, este manicomio so ten un pasamans, que leva o
soto, cunhas escaleiras profundas que se perden na loucura; aqui, nin sequera
na noite acougamos, asustados co silencio patético das respiracions nerviosas,
espreitantes ante a posibilidade mesma de que nos atrapen as mans dos obsesos
do sexo, para violarnos, pequenos caniches que se engrandecen mirandose a
pirola unha e outra vez, untada de cremas estimulantes e cuberta de
preservativos fosforescentes, a procura do cu aveludado de calquera gato que se
lles cruce no camino, que sorte tiveches Milou de non naceres gato neste

psiquiatrico infernal..

A frase “que sorte tiveches Milou de non naceres gato” ainda que se refire ao can de
Tintin, € a cita dunha escena moi impresionante da pelicula Léolo, cando un dos rapaces

do barrio, borracho, viola a gata da sua veciia.

Alén diso, parece que o espirito do filme de Jean Claud Lauzone estd presente en

todo o libro de Males de cabeza.
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Shine de Scott Hicks

Outra pelicula que definitivamente deixou pegadas en Males de cabeza é Shine,
rodada en 1996 por Scott Hicks. O filme presenta alguns feitos da vida dun personaxe
real, David Helfgott, un pianista australiano que sufriu unha enfermidade mental e
durante algin tempo acabou internado nun psiquiatrico en consecuencia de presion,
maltrato e despois illamento por parte de seu pai. Compre engadir que a pelicula non
apareceu en galego, por iso as citas aparecen en casteldn. Cando empeza a pelicula,
oense as palabras de David falando da sua identificacion cos gatos, de acariciarlles, de

bicarlles:
Shine (Hicks, 1996)

00:00:33,000 --> 00:00:36,195

Es cierto. Crei que era un gato.
00:00:36,357 --> 00:00:38,113

Me identificaba con los gatos.
00:00:38,279 --> 00:00:40,185

Lo hacia bien.

00:00:40,356 --> 00:00:41,948

¢ Por qué lo hice?

00:00:42,114 --> 00:00:45,309

No saben cuando los acaricias. ;Yo era un gato triste?
00:00:45,472 --> 00:00:47,858

Los gatos me inspiraban curiosidad.
00:00:48,029 --> 00:00:51,541

Es cierto. Yo era un tipo quisquilloso.
00:00:51,708 --> 00:00:53,462

Los besé a todos. Siempre los besaré.
00:00:53,625 --> 00:00:55,380

Si un gato me deja lo besaré.
00:00:55,544 --> 00:00:59,287

’

Si veo un gato en la cerca, le daré un beso.’

Ese tema de identificacion cos gatos esta presente en capitulos breves, impares de Males

de cabeza, titulados “A tolemia ¢ un sombreiro” mais o nimero da orde correspondente.
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Eses capitulos estan referidos por un narrador en primeira persoa que esta pechado nun

hospital psiquiatrico e ten inclinacion por identificarse cos gatos e por percibir 0s outros

coma diferentes razas de cans. Podemos observalo xa no primeiro capitulo:

“A tolemia € un sombreiro (1)” (Alonso, 2001a: 5):

Sen embargo, temo que en calquera momento se me vaia a conciencia e acabe
transformandome irremediablemente nun gato escuro e enigmatico, empurrado
0 polo oposto. De feito, xa o son, ou case. Non sei por qué, pero identificome cos
gatos, ou algo polo estilo, e para manterme san preciso tocar o piano e observar

algo que brille; as cousas brillantes obriganme a concentrarme..

No segundo capitulo impar, o narrador xa nos revela mais: el tamén bica os gatos, que

se deixan bicar porque pensan que ¢ un deles.

“A tolemia € un sombreiro (2)” (Alonso, 2001a: 11):

Non me dou explicado por qué un gato, se cadra porque nunca estan seguros
cando os tocas e, de feito, interésanme bastante os gatos, quizais na medida en
que eu tamén son desconfiado, e bicoos moi a miudo a todos, cando os vexo
bicoos, inicialmente a modiiio e logo xa con paixon, e o mdis curioso é que se
deixan bicar por min, todos se deixan bicar, posiblemente porque pensan que
son un deles, non o sei, é algo no que tefio matinado moito, e a verdade é que me
parece estraiio, que se deixen bicar asi, sen mdis; de ai que estea practicamente
seguro de que son un gato, un gato triste e solitario, tremendamente solitario,
porque a maior parte dos gatos levan escrita a soidade neses ollos cripticos que

tefien, que parecen de goma fosforescente , cacimbada..

Hai outras referencias a Shine nos capitulos “A tolemia ¢ un sombreiro (1)” e “A

tolemia ¢ un sombreiro (15)”, cando o narrador di que para manterse san, quere ou

precisa tocar o piano.

“A tolemia ¢ un sombreiro (1)” (Alonso, 2001a: 5):
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“A tolemia € un sombreiro (15)” (Alonso, 2001a: 137):

E aqui, entre as paredes inexpugnables, desvivome por manter san o equilibrio e
a conciencia (ds veces bicando os gatos, querendo tocar o piano, fitando algo
que brilla), que non so conleva a supervivencia da mina dignidade fronte os
vendedores de mercadorias, os vendedores de difieiro e os vendedores de
informacion senon tamén unha imprescindible proteccion intelectual ante esta
manda de cans dementes que arremeten contra nos, os gatos, coa sua pulsion

visionaria, coma se o manicomio fose seu..

Casablanca de Michael Curtiz

Casablanca, unha das peliculas mais cofiecidas da historia do cine, rodada en 1942
por Michael Curtiz, tamén estd presente en Males de cabeza. O relato “O Bar de Sam”
parece ser unha version deformada e actualizada da pelicula. Sen dubida, o que esta

seguro € que no relato atopamos moitas referencias a Casablanca.

Primeiro, a construcion do relato parécese a unha narracidon cinematografica: esta
dividido en partes e secuencias, que tefien indicacidons sobre o espazo e o tempo, sobre o

plano, e outras informaciéns que meten o lector no ambiente do cine.

Segundo, os nomes dos personaxes e lugares son iguais ou parecidos aos de
Casablanca: Riqui (Ricky), Elsa (Ilsa), Sam (o propietario do bar no relato chamase
como o pianista de Casablanca), o rotulo “Café Americano” do bar de Sam parécese ao

rétulo de “Rick’s Café Américain” da pelicula, onde tamén hai piano.

Despois, o protagonista do relato “O Bar de Sam” de Males de cabeza, que antes de
que pecharan o cine Mericel, traballaba como acomodador, e agora entoleceu porque xa
non se podian ver mais peliculas, ¢ afeccionado ao cine e moitas veces comparase cos

actores, quere comportarse coma eles, por exemplo di:
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 78):
Cuspin de medio lado, como teria feito John Wayne en Rio Bravo,

“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 79):
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...a Elsa miraba para min, resplandecente, e buliame o sangue, como a
Humphrey Bogart baixo o ceo de Casablanca, que so de pensalo ponseme a pel

de pita..

Noutras ocasiéns o protagonista compara a vida coas escenas dos filmes, cos
comportamentos dos autores. Amais, entre as frases ou pensamentos do protagonista,
hai alguns que se parecen moito as escenas ou citas de Casablanca. No fragmento
citado abaixo, o protagonista, mentres estd a falar con Elsa, a camareira do bar de Sam,
imaxinase a escena de Casablanca cando Rick e Ilsa se atopan e por casualidade en

Rick’s Café.
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 77):
PARTE 1 SECUENCIA 1
(O didlogo e o pensamento do ghicho simultanéanse)

Ola Elsa, (Ola llsa), Ola Ricardo (Ola Rick), Non me pareceras ti, xa habia
moito tempo que... (Non estaba certa de que foses o mesmo, a ultima vez que nos
vimos foi en...) Que non viiia 6 bar de Sam, (na Belle Aurore), Oh, ben sei,
Ricardo, desde o dia que pecharon... (Rick, que amable 6 lembrareste. Claro
que foi o dia en que os alemans invadiron Paris), O cine; para min non é doado
de borrar ese dia da memoria, (Non é doado de esquecer, lembro todos os
detalles, os alemdns vestian de gris, ti de azul) Si, ainda conservo a entrada da
derradeira sesion, (Si, gardo aquel vestido; cando os alemans marchen volverei

porielo)..

Un pouco despois, o protagonista do relato, imaxindndose os pensamentos de Sam,
usou unha frase parecida 4 que di Rick en Casablanca despois da inesperable visita de

Ilsa no seu café.
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 78):
... pensando, de entre todos os cafés do mundo tivo que entrar no meu, ....

O seguinte exemplo de escena parecida & do filme, podemos observalo fragmento

cando o protagonista quere que no bar do Sam toquen para el “O tempo pasara”. Esa
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escena, xunto coa cancidon, ¢ unha referencia a Casablanca cando primeiro Ilsa e

despois Ricky queren que Sam lles toque a mesma cancion.
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 84):

—Tocaa para min.

O pianista miroume sorprendido, e seguiu a tocar sen facer
caso das minias palabras. Foi enton cando llo tiven que repetir.
—Tocaa para min.

Esta vez miroume mdis detidamente e preguntoume qué
carallo queria que tocase. Repetinllo de novo. Dixenlle, tocaa

para min, toca o tempo pasard..
Outra referencia atopamola ao final do relato cando o protagonista di a Elsa:
“O Bar de Sam” (Alonso, 2001a: 85):
—O mundo esta a derrubarse e nos escollemos este momento para namorarnos..

Esa frase parécese moito & escena de Casablanca cando os alemans invadiron Paris

e Rick di a Ilsa unha frase parecida.

Compre engadir que o protagonista do relato “O Bar de Sam” ¢ un verdadeiro
entusiastico do cine e noutras ocasions presenta as stias opinions sobre as peliculas,
explica que lle gustan as clasicas, como Quen teme a Virxinia Woolf? ou Casablanca, e

non as violentas, que volven a xente parva, como Bruce Lee contra Lin Chu ou Tiburon.
34 Raices do vocabulario ‘cosmofran’
3.4.1 Cultura africana e literatura africana da lingua portuguesa

a) malembe

Como xa foi mencionado neste traballo (véxase “O Bar de Sam”), a palabra

‘malembe’ ten procedencia africana: son uns arbustos que pastan os elefantes. A frase
que aparece no relato “O Bar de Sam” de ‘peitos, brancos coma elefantes pastando
malembe’ xa aparecera no libro dun escritor angolano nado en Portugal, José Luandino

Vieira;

No antigamente, na vida (Vieira, 1974: 65):
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Seus negros cabelos muito soltos no quadro da bata branca, as colinas do peito

pareciam eram elefantes brancos pastando malembe..

Fran Alonso na stia obra usa con frecuencia a palabra ‘malembe’. Alén de Males de
cabeza e Persianas, pedramol e outros nervios, nos que ‘malembe’ aparece xunto a
‘peito’, asi como na obra de José¢ Luandino Vieira, atopdmola tamén noutros libros dos

que falamos antes: Tortillas para os obreiros, Cidades, Cemiterio de elefantes.

Tortillas para os obreiros
Neste libro a palabra aparece duas veces. A primeira vez no inicio do libro no

seguinte fragmento:

(Alonso, 2001c: 73)
... Escoito como estoupa contra o barco. Como unha vida se perde entre a
néboa do siroco. Sinto os ollos de malembe. E o estomago no embalo. Son as

voces que me chaman. ....

Despois atopamola no poema “Condiciéon de muller” da Secuencia A (Alonso, 2001c:
92):

Condicion de muller,

destino centrifugado.

Condicion de muller facendo tortillas.

Condicion de muller na sorte das bateas.

Condicion de muller neste barco de serrin.

Condicion de muller nos ollos de obreiros de goma.
Condicion de muller nun home beluso que anda a viruta.
Condicion de mulemba, muller de malembe,

esperanza rota.

Condicion de muller, puta triste e taberneira.

Condicion de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas.
Bragas, sucias.

Condicion de muller..

Cidades

Nun dos poemas de Cidades tamén aparece ‘malembe’:
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(Alonso, 2005: 22)

Os camions entran na cidade

pola estrada principal

abaneado

0 seu corpo torpe

de elefantes feridos buscando malembe.
Gustame velos no porto,

0 atardecer,

enchendo de sardiiia

os seus estomagos baleiros..

Cemiterio de elefantes

En Cemiterio de elefantes ‘malembe’ aparece en tres relatos e no final do libro.
“03 AM” (Alonso, 2007a: 59-60):

... Sirvolle a cervexa sen cobrarlla. Bébea pola botella e logo marcha a
perderse na noite, quen sabe onde. Sempre admiro a sua liberdade de

malembe....
“07 AM” (Alonso, 2007a: 107):

... Se cadra debeu marchar mundo adiante, buscando dfricas, malembe, entre o

siroco, perseguindo a lifia branca da estrada até perderse. ....
“08 AM” (Alonso, 2007a: 116):

...Era un home digno, o negro, que non se deixaba asustar con facilidade pola
verborrea brutal do Portugués. O seu maxin de malembe nunca dera en

comprendelo de todo. ....
O final do libro (Alonso, 2007a: 121):

... Hai fume, quentura. Os cristais, embofados. Non chove, xa. O dia escampou.

Esta claro, o ceo. De malembe. Cando todos se erguen, ela déitase. ....
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b) tretremi
“Tretremi’ ¢ outra das palabras empregadas polo escritor angolano José Luandino

Vieira, por exemplo no libro No antigamente, na vida (Vieira, 1974: 17):

Tirei logo-logo a mdo pecadora, fiquei de pé, tretremi: o Zeza que era um negro

arcanjo, sem cara e sem nome, o sol no detras dele é quem fazia..

En Males de cabeza a palabra aparece no relato “O ceo amarelo” (Alonso, 2001a:

109):

A dor do figado incrementouseme e un desagradable tretremi apoderouseme de

todo o corpo, facéndome palidecer de receo e angustia..

O autor do libro explica que “a palabra ‘tretremi’ ten sentido de ‘tremor’, non de
terra senén corporal, neste contexto.” Como repite Fran Alonso: “eses significados son
reinventados por min, non son reais, ainda que pasan a selo nos meus libros. A literatura

podeo todo. E reinvencion. Esa ¢ a sia mellor arma.”

A palabra atopamola tamén noutras obras do autor: Tortillas para os obreiros e

Subversions.

Tortillas para os obreiros
Neste libro ‘tretremi’ aparece no poema “Mantefio un home pirata” da Secuencia A

(Alonso, 2001c: 82):

... Tes fillos cafofos coma vacas frias
que che enchen de cristais os calcarniares.
Por iso o tretremi deste barco é a minia agarimosa

apocalipse maternal..

Subversions
En Subversions ‘tretremi’ aparece no poema “besmelh, filla da nube 4.” (Alonso,

2001d: 25):

... Ma El Ainin, alma mina, asiste ao teu pobo exiliado,
cubreo de datiles, inxéctalle pedramol na barricada
e fai que o tretremi atroz das nosas visceras

nos dea
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Territorio Liberado..

¢) cacimbo

A palabra ‘cacimbo’ significa ‘os meses secos’, en Angola por exemplo. Tamén
pode significar ‘bruma’, ‘néboa’. O comentario de Fran Alonso con respecto a
o . y . o . ) . . .
cacimbo’ é o seguinte: “Esta palabra si que existe, na literatura africana en lingua
portuguesa (no escritor Luandino Vieira, por exemplo). Vén do quimbundo, unha lingua
de Angola. Pero eu sométoa a unha extorsion semantica. Seria algo asi como ‘cincenta’.

Pero ¢é intraducible.”

En Males de cabeza atopamos ‘cacimbos’ no relato “Hamburgo, tan intimamente”

(Alonso, 2001a: 117):

Hamburgo sempre chovia. Os dias deixaban caer a sua poalla de cacimbos,
cincenta, con aquel neboeiro de pedramol que se introducia por todas as fendas

da cidade humida..

Noutros dos relatos a base de ‘cacimbo’ o autor chega a inventar a palabra

‘cacimbada’:
“A tolemia ¢ un sombreiro (2)” (Alonso, 2001a: 11):

Non me dou explicado por qué un gato, se cadra porque nunca estan seguros
cando os tocas e, de feito, interésanme bastante os gatos, quizais na medida en
que eu tamén son desconfiado, e bicoos moi a miudo a todos, cando os vexo
bicoos, inicialmente a modiiio e logo xa con paixon, e o mdis curioso é que se
deixan bicar por min, todos se deixan bicar, posiblemente porque pensan que
son un deles, non o sei, é algo no que tefio matinado moito, e a verdade é que me
parece estraiio, que se deixen bicar asi, sen mdis; de ai que estea practicamente
seguro de que son un gato, un gato triste e solitario, tremendamente solitario,
porque a maior parte dos gatos levan escrita a soidade neses ollos cripticos que

tefien, que parecen de goma fosforescente, cacimbada.;
“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106):

Empecei a camifiar cada vez mdis a modo, coma se unha fatiga descoriecida e
ilocalizable me rubise corpo arriba, procurando praza de hospede na minia

mente cacimbada..
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Fran Alonso di tamén que “é unha palabra africana que na version galega tampouco

entende ninguén. O que busco ai €, sobre todo, a sonoridade e a estrafieza desa palabra.”

Por iso na traducion de Males de cabeza ao polaco a palabra non esta traducida,
sendn que adaptada ao polaco. Asi que “a poalla de cacimbos” queda como “deszczyk

kacymbow” e ‘cacimbada’ como ‘skacymbacona/y’.

Outros libros de Fran Alonso nos que aparece a palabra ‘cacimbo’ son Subversions e

Cartas de amor.

Subversions
En Subversions atopamola en tres poemas. O primeiro € “besmelh, filla da nube 1.”

(Alonso, 2001d: 19):

... Vibra a luz na lingua, e nomadeas
bébeda, coa esperanza do alacran,

saharaui de cacimbo zumegante, ....
O segundo poema titulase “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso, 2001d: 38):

... A guerra é unha nena que se afixia nunha garrafa,
un caiman cafofo que espreita a noite con navallas.
Si, mifia sarda, mira para europa, miraa,

o consabido progreso, casoupa da nececidade,

da impotencia, como vomita mentres

alguns danos colaterais se licuan entre o cacimbo,
nas esquinas, eses corners de play-game, a ollos

de piloto azul, marines, elite. ....

O ultimo poema de Subversions no que aparece a palabra ‘cacimbo’ ¢ “galicia”

(Alonso, 2001d: 67):

...Entre as cruces de pedra unha hai onde medra a caramifia; esa
€ a que vale, que a sua semente nos leve a concarneau,

cacimbo gris

que alerta a madrugada. Abre os teus pulmons, inflama os

bronquiolos, ....
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Cartas de amor

En Cartas de amor atopamos ‘cacimbos’ no relato: “Ilegal” (Alonso, 2006: 21):

... As semanas que pasei en Malaga lémbroas coma se habitase entre unha
difusa néboa de cacimbos. Ainda non dera aceptado a mifia nova situacion: nin

a morte de Assane, nin a mifia presenza nun pais estrano. ....

d) cafofo
En Males de cabeza no relato “O ceo amarelo” atopamos a palabra ‘cafoficos’, un
adxectivo inventado a base da palabra ‘cafofo’, como ‘pedramolico’ de ‘pedramol’ e

‘cacimbada’ do ‘cacimbo’.
“O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 108):

Entre aquela herba, que por veces me daba pola cintura e por veces me
alcanzaba o peito, unha brumosa claustrofobia apoderdbase de min. Os meus
pés avanzaban, un tras outro, caféficos, en tanto eu arelaba poder botar man

dun tranquilizante que me relaxase durante un tempo..

Fran Alonso explica que “é unha palabra africana, que existe como sustantivo
‘cafofo’, pero non como adxectivo. Poderiamos asignarlle o significado de errantes,

pero preferiria non traducilo.”

A palabra ‘cafofo’ aparecera tamén na literatura de José Luandino Vieira, por
exemplo en Velhas estorias, onde significa ‘persoa cega’, coma nalgunhas outras obras

de Fran Alonso.

Outros libros de Fran Alonso, nos que aparece a palabra ‘cafofo’ e os seus variantes
son: Tortillas para os obreiros, Subversions, O brillo dos elefantes, Cemiterio de

elefantes, Cartas de amor.

Tortillas para os obreiros
En Tortillas para os obreiros atopamos a palabra ‘cafofos’ no poema “Mantefio un

home pirata” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 82):

... Tes fillos cafofos coma vacas frias
que che enchen de cristais os calcarniares.

Por iso o tretremi deste barco é a mifia agarimosa
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apocalipse maternal..

Subversions
En Subversions a palabra ‘cafofo’ e as palabras creadas a partir dela aparecen catro

veces, en catro poemas diferentes.

A primeira vez atopamola no poema “milenio” no que Fran Alonso crea unha

palabra nova ‘cafofamente’:
“milenio” (Alonso, 2001d: 15):

... a propia lifia oblicua censurada. O milenio é unha
viaxe polo fracaso interior que Ser Humano construiu
contra si mesmo, unha droga que nos devora os sesos e
nos pringa de neurose, lifia dos tempos esquizofrénicos,
esa cascuda vermella que se nos instala no cerebro,
cos nervios de neoesparto, toponimo que abunda
na xeografia do corponoso, lifia a lifia no milenio milenisimo,
profundo portal por onde navegamos cafofamente

sacudindo os brazos e cos tendons inflados; ....
Despois aparece no poema “insubmision” (Alonso, 2001d: 32):

... Por iso te descubro, rebelde,
nos que obrigan pola forza brava,

cafofos de mente fofa, fofamente falan. ....

O terceiro poema no que se atopa a palabra ‘cafofo’ titilase “a guerra, vertedeiro

abaixo” (Alonso, 2001d: 38):

... A guerra é unha nena que se afixia nunha garrafa,
un caiman cafofo que espreita a noite con navallas.
Si, mifia sarda, mira para europa, miraa,

o consabido progreso, casoupa da nececidade,

da impotencia, como vomita mentres

alguns danos colaterais se licuan entre o cacimbo,
nas esquinas, eses corners de play-game, a ollos

de piloto azul, marines, elite. ....
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O tultimo poema de Subversions no que aparece a palabra ‘cafofo’ na version feminina é

“galicia” (Alonso, 2001d: 65):

... territorio sen plasma, insegura reserva comanche onde
a clase media

foi acusada de egoismo, nacion que perdiches a fe en ti

mesma,

miseria cafofa que provoca enfermidade da alma, Galicia,

traina atlantica....

O brillo dos elefantes

En O brillo dos elefantes atopamos a palabra ‘cafofa’ no seguinte fragmento:
(Alonso, 1999: 14):

Agora, a avoa apenas ten forzas para contar nada. Esta cega cafofa coma unha
vaca vella. A minia pobre doente, a sefiora Mirta, mifia avoa. De cando en vez,

as febres altas fana delirar e di cousas sen sentido.

Cemiterio de elefantes

En Cemiterio de elefantes a palabra ‘cafofo’ aparece tres veces no relato “07 AM”:
“07 AM” (Alonso, 2007a: 105):

Era todo o que sabia: a vida, un barco de piratas. E coma un pata pau calquera,
cego cafofo, impedido e deventaxado, atopouse descargando lura das Malvinas

naquel Mar de Vigo. ...,
“07 AM” (Alonso, 2007a: 106):

....Por qué se lle ocorreria o das abellas? Mellor seria seguir tirando muros,
subindo estadas, sendo porteiro daquela sucia e delirante discoteca, vendendo
roupa de muller durante un ano sen cobrar un peso, revendendo polbo para a
Escola Nautica, descargando peixe ou mesmo, mesmo soportando fugas de

amoniaco, cafofo, nos pulmons cegos....;

“07 AM” (Alonso, 2007a: 102):
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...Cun movemento instintivo e irracional botouse sobre a cama. Milleiros de
imaxes cruzaronselle de supeto pola mente. Imaxes vitais, do pasado. Do seu
pasado. Descubriuse esvarando a tentas por un andamio abaixo, cego coma

cafofo, animal desesperado que tenta sair con vida dunha fuga de amoniaco....

Cartas de amor
En Cartas de amor atopamos a palabra ‘cafofa’ no relato “Lonxe” (Alonso, 2006:

115):

... Agora, logo deste ano asfixiante, sinto que preciso romper este illamento,
esta soidade que me aboca a alimentarme so de lembranzas. De nostalxia

cafofa. Porque so de nostalxia non se pode vivir. E eu necesito vivir. ....

e) cazumbi

‘Cazumbi’ ¢ outra palabra da procedencia africana que Fran Alonso usa con
frecuencia na sua obra. Como explica e indica o autor, “os cazumbis son espiritos
errantes nas mitoloxias africanas, as fantasmas errantes”, daquela o correcto ¢ non

traducir esta palabra.

En Males de cabeza atopamos a palabra ‘cazumbi’ no relato “O fareiro” (Alonso,

2001a: 170):

Coa pel electrizada, incontroladamente neurdtico, cazumbi, volveu coller o
coche, a mais velocidade que nunca, levitando coma un espirito por riba da lifia
branca da estrada, e cando chegou tremialle o corpo coma un cefalopodo

nervioso, sobre todo polo que os seus ollos descubriron..

A palabra ‘cazumbi’, como moitas outras palabras da procedencia africana na obra

de Fran Alonso, tamén a empregou en varios libros seus José Luandino Vieira.

Outros libros de Fran Alonso nos que tamén se atopa a palabra ‘cazumbi’ son:
Tortillas para os obreiros, Subversions, Cemiterio de elefantes, Silencio, Cartas de

amor.

Tortillas para os obreiros
En Tortillas para os obreiros a palabra ‘cazumbi’ aparece no poema “Desde o

barco” da Secuencia A (Alonso, 2001c: 90):
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...Se cadra ha estar calquera enfermo na venta,
coma un cazumbi,

a ollar este mar triste. ....

Subversions

Neste libro atopamos a palabra no poema titulado “periferia” (Alonso, 2001d: 46):

... vivindo con simbad en bagdad, cos tropicos nas orellas
sen cera. Somos e nin sequera somos, so, sendo e

porque o centro esfonelolla a terra, faise inferno,

inverno, clausura o estario. O silencio son as voces

de embalo, cazumbi, un mar fresco que atrae

os espiritos de améndoa, alguén bembon, o rio librando

en saint louis, djemaa el fna, unha rua de bombai....

Cemiterio de elefantes
‘Cazumbi’ aparece tamén en Cemiterio de elefantes no relato “07 AM” (Alonso,

2007a: 105):

E chorara, coma un parvo. Mente parva que tan parvamente chorara,
acochado. Baixo as mantas tremia. Escoitando as voces da xente que saia da
discoteca, tremia. Acochado, erguido, tomando pastillas, coma un cazumbi,
errante tras os barbituricos, no corazon dos ansioliticos, probando os

antidepresivos. ....

Silencio

A novela breve Silencio ¢ outro libro no que atopamos a palabra ‘cazumbi’.
(Alonso, 2001b: 34):

...Pero o colmo foi o que sucedeu unha noite. Sobre as cinco da mana, porque
non lembro a hora exacta, espertaronme unhas voces delicadas, interpretando
unha melodia suave que procedia dese mesmo piso. A melodia estaba
acompanada por numerosos e complexos efectos vocais. Estivenos escoitando,
incorporado sobre a cama, cazumbi perdido. Non daba creto. Parecia a banda
sonora dunha pelicula de Spielberg. Soaban a media voz, coma se fosen

emitidos por un magnifico aparato de hifi afastado e amortecido. ....
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Cartas de amor
A ultima vez onde atopamos ‘cazumbi’ na obra de Fran Alonso ¢ no relato “Ilegal”

de Cartas de amor (Alonso, 2006: 20):

... Naqueles intres de esgotamento e confusion sentinme Presa da vertixe: Nin
sequera era quen de pensar. Cazumbi, somnambula, camiiiei durante varias
horas pola beira dunha estrada até que, nunha pequena vila, atopei a dous

senegaleses vendendo teas. ....

f) cabobo

O comentario de Fran Alonso con respecto ao significado da palabra ‘cabobo’ na
sta obra € o seguinte: “Non lembro se existe realmente nas linguas africanas ou é unha
invencion que eu fixen a partir de ‘cafofo’. Mais ben me inclino por isto ultimo. Non
ten un significado claro, ainda que seria algo asi como un fantasma errante, igual que

‘cazumbi’. O correcto é non traducila.”

En Males de cabeza a palabra ‘cabobo’ atopamola no relato “05 AM(Vigo)”
(Alonso, 2001a):

—Como posuido por unha forza irresistible, criptica e capaz, o meu mozo abriu a
porta e saiu do cuarto, espido como estaba, medio en transo, xordo ante os meus
berros amedrentados e incrédulos que o chamaban para que retornase onda
min, e acabou por sumarse, errante, coma un cabobo, a aquela longa fileira de
rapaces frades. Eu retrocedin, asustada, temendo que me levase tamén a min;
asi que puxen a camiseta que deixara deitada sobre a moqueta, vestin os

pantalons, e sain 6 corredor..

Compre engadir que a palabra ‘cabobo’ empregouna tamén José Luandino Vieira
en Luuanda cunha nota a pé de paxina explicando a palabra ‘cabobo’: “‘cabobo’ — sem

dentes, desdentado”.
(Vieira, 1982: 43):

O riso cabobo * de Lomelino barulhou no meio do escuro e o outro riu também,

cheio de vontade..
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g) auga gorda

‘Auga gorda’ tamén pertence ao 1éxico de Fran Alonso e repitese en varios libros
seus. O comentario que fai o autor con respecto a esa expresion é o seguinte:
“Asociacion que collin dos escritores africanos. (...) O que busco agora non ¢é tanto a
estrafieza da palabra (as duas, por separado, existen en galego: ‘auga’ e ‘gorda’) como a
estrafieza que produce a unioén desas duas palabras (o adxectivo ‘gorda’ referida ao
sustantivo ‘auga’), polo que ai paréceme que se deberia traducir ao catalan como ‘aigua

grassa’ e ao castelan por ‘agua gorda’. Débese traducir sempre.”

En Males de cabeza atopamos a expresion ‘auga gorda’ en dous relatos. O primeiro

titulase “O ceo amarelo” (Alonso, 2001a: 106):

Agora o roce da herba nas pernas pareciame unha masa de auga gorda,

lamacenta, que me dificultaba o paso..
O segundo relato ¢ “Hamburgo, tan intimamente” (Alonso, 2001a: 119):

Polo xeral quedaba coas que mostraban primeiros planos violentos, grotescos
(vaxinas de esparto amarradas por mans de lupulo, peludas, bocas sorbendo
pirolas de cervexa, tan espirituais, linguas estilizadas, coma serpes), tamén coas
que ensinaban mulleres rabiosas, almas perdidas facéndoo entre elas,
acarifiandose as tetas, mordéndose o pube Os poucos; pero nunca as que

mostraban homes sos, homosexuais, auga gorda..

A expresion ‘auga gorda’ estd presente tamén noutras obras de Fran Alonso:

Tortillas para os obreiros, Cidades, Subversions, Cartas de amor.

Tortillas para os obreiros
En Tortillas para os obreiros aparece no poema “Mantefio un home pirata” da

Secuencia A (Alonso, 2001c: 82):

...Hoxe a familia é un fetiche de auga gorda,
unha evaporacion de alcohol.
Tes fillos cafofos coma vacas frias

que che enchen de cristais os calcanares....

Cidades

A expresion ‘auga gorda’ aparece tamén nun dos poemas de Cidades:
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(Alonso, 2005: 10):

Estudiei nun pupitre de auga gorda

nunha escola onda o mar.

E no recreo ia pescar luras

na chalupa do meu avo.

Aprendia a escribir nunha clase pequena,

de persianas de sal.
No encerado nacian peixes,
e gamelas nos ollos do profesor.
Os meus comparieiros eran xoubas
e eu un tiburon.
O mar anegaba as ruas da cidade,
e tinamos que nadar para salvarmos
ata que tocaba, sempre a tempo,

o timbre do recreo..

Subversions

En Subversions atopamos a expresion ‘auga gorda’ no poema “besmelh, filla da
nube 4.” (Alonso, 2001d: 25):

Ma El Ainin, Califa do deserto,

sabio entre os sabios,

fillo de Mahoma,

eu invocote no meu nome

de area, onde me din Besmelh Haumdi,

e son filla de caravaneiro, nacida nun frig,
educada entre o siroco,

con forza abonda para converterme en
vitrocerdmica sismica, auga gorda que almaceno
na epiderme, berros no embalo,

osixeno, algodon e

unha lanza longa contra o corazon do putrefacto

invasor. ....
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Cartas de amor
En Cartas de amor a expresion ‘auga gorda’ aparece duas veces no relato “Lonxe”,

ambas veces referindose ao océano.
“Lonxe” (Alonso, 2006: 112):

... Por iso o noso amor é imposible. Entre nos interponse un océano de auga

gorda que separa os continentes en que Vivimos. ....
“Lonxe” (Alonso, 2006: 122):

... Un océano de auga gorda interponse entre nos. Por iso, desde Galicia, desde

Gondomar, envioche o meu derradeiro bico. ....

h) mulemba

‘Mulemba’ ¢ outra palabra da procedencia africana adaptada 4 obra de Fran Alonso
pola sonoridade. Como explica o autor: “Evidentemente, aqui hai un xogo de fonemas
bilabiais, buscando sonoridade para o texto. Orixinariamente creo que ¢ o nome dunha
arbore, e creo que se dd nas zonas onde hai elefantes. Agora ¢ tamén un topénimo en

Angola e un antropénimo (nome ou apelido) en varios paises africanos”.

A palabra ‘mulemba’ tamén estd empregada na obra literaria de José Luandino

Vieira.

En Males de cabeza a palabra ‘mulemba’ aparece en duas veces. A primeira vez no

relato “Estou tolo” (Alonso, 2001a: 151):

Este perfume a canela, o arrecendo a especias, a lombo de elefante, a mulemba,

que fai que o cerebro me estea indo para atras no tempo..

A segunda vez atopamola no capitulo breve “A tolemia ¢ un sombreiro (17)” (Alonso,

2001a: 153):

Ultimamente estou a comprobar con satisfaccion que co meu inmenso amor azul
0s gatos, trépome a esa tenrura de tolos que hai neles, esa tenrura que os fai
tolos, tolos, tolos, acrobatas dementes no abismo da sua soidade, e eu mesmo
deito tamén sobre a suas peles aveludadas os meus bicos apaixonados, de
tolemia morna e pousona, coma o viiio bo, porque, mira, mulemba, non hai que

pensar que toda a tolemia sexa un desastre..
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Outros libros nos que atopamos a palabra ‘mulemba’ son: Tortillas para os

obreiros, Subversions e Cemiterio de elefantes.

Tortillas para os obreiros
En Tortillas para os obreiros ‘mulemba’ aparece no poema “Condiciéon de muller”

da Secuencia A (Alonso, 2001¢: 92):

Condicion de muller,

destino centrifugado.

Condicion de muller facendo tortillas.

Condicion de muller na sorte das bateas.

Condicion de muller neste barco de serrin.

Condicion de muller nos ollos de obreiros de goma.
Condicion de muller nun home beluso que anda a viruta.
Condicion de mulemba, muller de malembe,

esperanza rota.

Condicion de muller, puta triste e taberneira.

Condicion de muller, baleiro nas poteiras, almofadas rotas.
Bragas, sucias.

Condicion de muller..

Subversions
A palabra ‘mulemba’ aparece catro veces en Subversions, en tres poemas. O

primeiro poema titalase “besmelh, filla da nube.1” (Alonso, 2001d: 19):

... Porque o frio abisal trae

recendos de Smara ofrézoche té,

e unha melfa que abre o vento de camelo
e datiles made in switzerland

digase fagase axitese campamento

de refuxiados en pé

e saird futuro de goma, hasania

mulemba en cachizas. ....

O segundo poema no que atopamos a palabra ‘mulemba’ é “galegonia” (Alonso, 2001d:
56):
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... lingua lentamente longa, longamente lingua,
que es lamprea de boca enorme

a ferver no teu sangue, vivamente alma,
corcubion, vibracion en aluvion,

mulemba, que en namibia se che fala

para seres duna que leveda e cambia, ....

O terceiro poema no que atopamos a palabra ‘mulemba’ duas veces titilase “periferia”

(Alonso, 2001d: 44):

... 80, afastamos a poeira de nos, fendéndonos, e por iso
silencio no crater, silencio na morte porque os corvos
voan rasante, perfiferia amante, que nos diliie na terra

de tanta erupcion, existimonos, sos, mulemba que retorna
desde o mar, entero graneiro de matmata que nos sementa
e alimenta, cancion de aceite de gioconda beli, ciclon,

furacan, ...

... pero linguas de marca que cheiran a colonia, targui,
nunca renunciemos, nosa que nos demos, que nos deron
actitude cornea das nosas vidas de extracentro, esa melodia
de dfricas burlonas no corazon que se escoita

de nuakchott a soweto, para o insomnio d luz,

mulemba, a mamila agre das mulleres de leite que algun dia
soniaron coas dunas en taghit de cristal, soas, son.
Esmigallada terra, carbonica periferia de magma

quente, soidade de lava, somos sos sendo sos, sobordando.
Nos en mequinesa, en posoltega, sobre o fogo verde,

codigo nicolas guillén agurgullado na cuba ioruba, na beleza

brutal de kenzaburo oé, fondeado e 5o, oasis para bailar ...

Cemiterio de elefantes
En Cemiterio de elefantes a palabra ‘mulemba’ aparece no relato “07 AM”

(Alonso, 2007a: 103):
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O seu son. A sua tolemia entomoloxica. Os terribles pesadelos. Sentiu o
arreguizo, brutal, coma un elefante esmagando mulemba. Cun movemento

instintivo e irracional botouse sobre a cama..

i) moleque
No relato “A sefiora Lola” de Males de cabeza Fran Alonso emprega a palabra

‘moleque’:
“A sefiora Lola” (Alonso, 2001a: 56):

Entretanto, a sefiora Lola fabrica tortillas mentres o pensamento se lle vai o
fillo, cousas da depresion, que sabe cristo bendito en qué portal andara tirado,
ou morto, coma un moleque descomposto, adorando un deus hipodérmico e
malnacido. E logo as fillas, duas, lacazas coma elas soas, preguiceiras e

libertarias, estragos dunha familia que lle enche de cristais os calcanares..

Segundo o autor € outra palabra do portugués africano. Fran Alonso comenta: “Creo
que o seu significado orixinario ¢ un menifio negro, un garoto, ou algo asi. Tamén esta

moi estendido na antroponimia africana (apelidos). Non debe ser traducida.”

Subversions

A palabra ‘moleque’ aparece tamén en Subversions no poema “periferia” (Alonso,

2001d: 45):

... O silencio é arrabaldo na terra, esa corda de sol so se
as ovellas de cymru falasen de seu, funand, soqueron

de antecedente quechua, papagaio de arroz; quéntanos

a vitrocéramica dos moleques, as mamas dunha muller

virxe, un caranguexo espeso, o azucre dos CClSLlZOS,

J) wolof
O ‘wolof* ¢ a lingua de Africa central. Tamén é o nome do grupo étnico que fala

este idioma e vive, sobre todo, en Senegal, pero tamén en Mauritania e Gambia.

En Males de cabeza Fran Alonso refirese a ‘wolof” no capitulo breve “A tolemia ¢
un sombreiro (18)” (Alonso, 2001a):
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Terien un concepto limitado do que existe fora das paredes inexpugnables;
nunca se atreverian a sair porque cren que os lobos, ladrando en wolof, estan a

esperar por eles. O meu ardor de gato tenos desconcertados..

O autor explica o uso da palabra no fragmento citado arriba coas seguintes
palabras: “Aqui emprégoa porque a palabra tamén lembra a ‘lobo’ en inglés e en aleman

(‘wolf” en inglés e “‘wulf” en aleman) e inmediatamente antes falaba dos lobos.”

‘Wolof” aparece citado tamén noutras obras de Fran Alonso: Subversions e Cartas

de amor.

Subversions

En Subversions ‘wolof” aparece no poema “galegonia” (Alonso, 2001d: 59):

... Software da minia dignidade, ararieira cosmica,
pezon de osixeno, mapuche, biscoito de pinzo,
leite linguodental, sorgo, abrazote.

Idioma de TODOS SOMOS TI, zapoteco,
quechua, u corsu de i muvrini,

recoriézote no wolof, que atravesa a sabana,

en yossu 'n dour, no crioulo que rebenta en cesdrea évora....

Cartas de amor

Neste libro ‘wolof” aparece no relato “Ilegal” (Alonso, 2006: 17):

... O silencio aburatoume o corpo, inzoume as Vegas con avelaifias mortus, e
agora sinto que todo me ferve por dentro, a piques de rebentar. A mifia boca
wolof esta abrasada coma un tizon. E, con todo, aqui, os nosos, a ente do

Senegal, os que Se decidiron a emigrar a Europa en busca do Meller sorte,

Conan Mitas mentiras. ....

3.4.2 Palabras inventadas a base de léxica africana

a) casambuleiro

Fran Alonso emprega a palabra ‘casambuleiro’ no relato “O ceo amarelo” (Alonso,
2001a: 109):
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Unha tormenta. De supeto, ocorreu, comezou a chover. Caeu unha intensa

chuvia de fideos, grosos, amarelos, casambuleiros..

14

Como explica o autor: “Aqui s6 pode ter un significado inconsciente. E outra
creacion mifia a partir dunha base 1éxica africana. Iso faino moito Mia Couto, o escritor
mozambicano. De xeito inconsciente, a palabra construina a partir da lembranza de
‘casulo’, que € o pau que queda logo de debullar unha espiga de millo. Ese pequeno pau
que esta no corazén da espiga, e que estd moi ligado 4 mifia infancia. E unha palabra
que me parece moi persoal, moi apetecible, moi amorosa, quizais por iso. E os ‘casulos’

lembran os fideos. Para min ten un claro sentido positivo.”

Alén de Males de cabeza, esa palabra inventada por Fran Alonso atopamola tamén

no libro Subversions.

Subversions

Nese libro aparece en dous poemas. O primeiro ¢ “galegonia” (Alonso, 2001d: 55):

... Animaloral, linguana que a boca ama,

cousa de entre dentes, de entrecordas que se di raiz,
feitio elegante, son de melocoton,

liberacion vocal

de lingua que vibra, alma viva

que aninia no peito coma unha nasa de laranxas,
idioma minoto de meu, berciano,

transfronteirizo, casambuleiro, eilao

acudeme. ....

O segundo poema no que aparece a palabra ‘casambuleiras’ titulase “galegonia”
(Alonso, 2001d: 56):

... Animaloral, cousa de min, eu, meu, subcutdnea,
que abrolla desde o epicentro do corazon, do mundo,
no galego do altiplano, na chaira jipijapa,

no utero liberador das negras casambuleiras,

na revolucion da miria gorxa, subversion

definitiva,

cousa que vence
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coma o silencio....

b) cambutas
En Males de cabeza atopamos a palabra ‘cambutas’ no relato “05 AM (Vigo)”

(Alonso, 2001a: 143):

Quedei abraiada. O longo do corredor e, por suposto, xusto detrds da porta,
habia un exército de nenos, baixos, gordechos, cambutas, cun pelo liso e
recortado que lles baixaba cubrindolle a fronte e tapandolles as orellas,
peiteados coma frades, de carifia doce e redonda, todos iguais, sen que ningun
se puidese diferenciar doutro, nin sequera pola roupa, pois vestian todos do
mesmo xeito, unha especie de mandilon gris apretado, que lles marcaba a

panza. ...

Fran Alonso explica a palabra dicindo: “Creo que tamén é unha invencion mifa a partir
de raices africanas. Seria algo entre a androia (botillo no Bierzo), esa especie de
embutido de costela de porco adobada, e o butano. Non sei, a cabeza levoume ai. Ten o

mesmo significado que os outros sindénimos do seu contexto.”
A palabra ‘cambutas’ non aparece noutras obras do autor.
3.4.3 Cultura e literatura de Centroamérica

a) talolinga
Segundo o indica Fran Alonso, a palabra ‘talolinga’ “procede das linguas
amerindias de Centroamérica. Evidentemente, indica movemento, como ‘tretremi’, pero

en realidade € un invento meu nese contexto. Non ten traducion posible.”

En Males de cabeza atopamos a palabra no relato “A sefora Lola” (Alonso, 2001a:

56):

Esa é sempre a peor hora. Entre as dez e as once, todos tefien fame e berran e
parece que a barra tremese, como na talolinga, co timbre das suas voces

brumosas..
Compre engadir que ‘Talolinga’ é tamén o nome dunha localidade en Nicaragua.

Por primeira vez Fran Alonso empregou a palabra ‘talolinga’ en O brillo dos

elefantes e despois nun dos poemas de Subversions.
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O brillo dos elefantes

Neste libro a palabra esta ao lado do lugar no que a terra treme:
O brillo dos elefantes (Alonso, 1999: 13):

O papad e a mama querianse moito. A avoa Mirta conta que se corieceron hai
moitos anos, na guerra, e que unha faisca de espigas del sol prendeu entre eles e
ese amor xa nunca se esgotou. Tal e como a avoa o conta, con tanta paixon,

semella que se corieceron na talolinga, alo onde a terra treme..

Subversions

En Subversions atopamos a palabra ‘talolinga’ no poema “galicia” (Alonso, 2001d:

67):

... Aprende a convivir na talolinga, fai dela unha pocion,
esnaquiza
os pazos encantados, carabela de xeada que disque gardas
nas entranas
verdes naufragos de pé. Queremos sentir a tua epiderme de magdalena,
menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida as

neuroses....

b) bembon
A explicacion de Fran Alonso da palabra ‘bembon’ ¢ a seguinte: “E unha palabra
que procede da poesia de Nicolas Guillén e que eu incorporei 4 mifia. E unha palabra

cubana de orixe africana.”

En Cuba chamase ‘bembdn’ a persoa que ten ‘bembo’ (o labio groso e tosco). Neste

4 2

mesmo contexto aparece no poema titulado “Negro bemboén” de Nicolas Guillén:
“Negro bembon” (Guillén, 1979):

¢ Po qué te pone tan brabo,
cuando te dicen negro bembon,
si tiene la boca santa,

negro bembom?

Bembon asi como ere

tiene de to;
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Carida te mantiene, te lo da t0.
Te queja todabia,
negro bembon;

sin pega y con harina,
negro bembon,
majagua de dri blanco,
negro bembon;

sapato de do tono,
negro bembon.
Bembon asi como ere
tiene de t0;

Carida te mantiene, te lo da t0..

En Males de cabeza atopamos a palabra ‘bemboén’ no relato “A sefiora Lola”

(Alonso, 2001a: 54):

As tardes vai o bar, con ese andar bembon que ten, e ali queda, cos amigos e a
botella de cania, a xogar 6 domino. A muller ultimamente sente desprezo por el. Estd

farta de mantelo, farta de soportalo, farta de velo, farta de querelo..

No fragmento citado arriba o autor define a palabra: “a mellor metafora que se me
ocorre para definir o seu significado ¢ a forma que ten Fraga de camifar. Torpén, ou
algo asi, que se balancea. Eu deixariaa sen traducir.”. Segundo Fran Alonso “non
importa que haxa palabras que non se entendan. Nos meus textos en galego pasa o

mesmo e o lector/a intie. Ese tamén € o seu papel.”
Fran Alonso emprega tamén esa palabra en Subversions e Cartas de amor.

Subversions
En Subversions a palabra ‘bemboén’ aparece en dous poemas. A primeira vez no

poema “a guerra, vertedeiro abaixo” (Alonso, 2001d: 37):

...Leva camiseta negra, erguida coma un misil

polos seus peitos bembons, sobre os que se pode ler,
estampadas en tea e con palabras da sua lingua de paz,
que sa guerra faghet male a totu, en letras marelas

que rematan en finza a sos qui binchent. ....

121



A segunda vez atopamola en “periferia” (Alonso, 2001d: 46):

... vivindo con simbad en bagdad, cos tropicos nas orellas
sen cera. Somos e nin sequera somos, so, sendo e

porque o centro esfonelolla a terra, faise inferno,

inverno, clausura o estario. O silencio son as voces

de embalo, cazumbi, un mar fresco que atrae

os espiritos de améndoa, alguén bembon, o rio librando

en saint louis, djemaa el fna, unha rua de bombai....

Cartas de amor

En Cartas de amor a palabra ‘bemboén’ aparece no relato “Ilegal” (Alonso, 2006:
23):

... E unhas horas madis tarde, convencida por aquel home, e sen saber moi ben
como, eu paseaba o meu corpo bembon por pequenos sendeiros de terra,

poeirentos e solitarios, que me levaban cara ao incognito e o desconiecido. ....

c¢) totumbla

A palabra ‘totumbla’ atopamola en Males de cabeza no relato “05 AM (Vigo)”
(Alonso, 2001a: 140):

Por detras das cortinas escoitabase un totumbla de voces e pasos e intuiase un
continuo e intenso movemento. As outras, as que estaban con ela, solicitaronlle

que comezase a historia desde o principio, de forma clara e tranquila..

Fran Alonso di que ‘totumbla’ ¢ unha voz amerindia que empregou en O brillo dos

elefantes.
Compre engadir que ‘Totumbla’ ¢ tamén o nome dunha localidade Nicaragua.

O brillo dos elefantes

En O brillo dos elefantes atopamos a palabra ‘totumbla’ no seguinte fragmento:

(Alonso, 1999: 27):

E por ver, vexo moito. Vexo as bategadas que caen na estacion das chuvias coa
forza dos elefantes vexo as mans engurradas da avoa Mirta, coma se as tivese

utilizado durante mil anos; vexo o pelo longo de Violeta, caéndolle coma se
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fosen polas de tamarindo; vexo os rapaces disparandose no monte cando xogan,
vexo a mama, almorzando un enorme vaso de café negro cando se ergue de
maria; vexo o silencio mesto e inquedante que ds veces se apodera das cousas
coma se pronunciase a palabra guerra;, vexo o totumbla que arman as galifias
cando senten os disparos dos paramilitares que baixan de noite buscando
sangue, vexo os ollos cansos e preocupados de Taquin, que parece coma se
estivesen dentro deles un mago que engaiola; e as veces vexo a selva, se

camifiamos moito tempo afastandonos da aldea..
3.4.4 Palabras inventadas a base de toponimia galega

a) pedramarrada
A palabra ‘pedramarrada’ atopamola en Males de cabeza no relato“05 AM (Vigo)”

(Alonso, 2001a: 146):

De supeto, a rapaza abriu os ollos e a boca, instintivamente. Pastillas, dixose.
Abriu e pechou as mans. Tifia os tendons flaccidos, coma platanos. Estaba mal,

sentiase pedramarrada..

Como explica Fran Alonso: “E un topdnimo que existe en Galicia, na costa entre Muros
e Cee. Pareceume un toponimo tan fantdstico e sonoro que o incorporei inmediatamente
aos meus textos (iso aprendino moito de Valle Inclan, ainda que el o facia sobre todo
para nomear persoas ou lugares imaxinarios). Non ten traducidon posible. “Sentiame
pedramarrada” ten a interpretacion que o lector/a queira darlle. Literalmente, debe vir
(supofio eu, que sei moi pouco de toponimia) de pedra derramada, pedra estragada. ...O

importante € que provoca ‘estrafieza’ no texto. Non se pode traducir.”
A palabra tamén aparece en Subversions, no poema “galicia” (Alonso, 2001d: 67):

... Aprende a convivir na talolinga, fai dela unha pocion,
esnaquiza
os pazos encantados, carabela de xeada que disque gardas
nas entranas
verdes naufragos de pé. Queremos sentir a tua epiderme de magdalena,
menstruando, Galicia cafusa, pedramarrada, liquida as

neuroses....
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b) sabaris
En Males de cabeza no relato “Desviacion de chamada” aparece o personaxe Héctor

Sabaris:
“Desviacion de chamada” (Alonso, 2001a: 13):

— Ola, bos dias. Son Heéctor Sabaris. Chamo de parte de Lula, a profesora de
francés, que é amiga sua e me deu o seu teléfono. Non sei se ela xa falou con

vostede....

Citando as palabras de Fran Alonso: “Héctor Sabaris ¢ como unha especie de alter ego,

como un heterénimo que tefio empregado para asinar publicamente en varias ocasions.”

Por outra parte o autor di: “E outro topénimo. Sabaris ¢ un nome dun lugar galego, no

Val Mifor. Eu forzoo ata convertelo nun adxectivo.”

124



Bibliografia
Alonso, F. CABRAFANADA. Obtido o 23 de Marzo de 2009, da paxina Web do blog de

Fran Alonso: http://cabrafanadablog.blogspot.com/

Alonso, F. (2007b). Café virtual. En B. Riveiro, F. Alonso, E. Pérez, & C. Mosteiro,
Historias para ler e mirar (pp. 21-33). Santiago: Xunta de Galicia; Direccion Xeral de

Creacion e Difusion Cultural.
Alonso, F. (2006). Cartas de amor. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.

Alonso, F. (2007a). Cemiterio de elefantes (6a edicion). Vigo: Edicions Xerais de
Galicia, S.A.

Alonso, F. (2005). Cidades (Segunda edicion ed.). Vigo: Edicions Xerais de Galicia,
S.A.

Alonso, F. (2001a). Males de cabeza. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.
Alonso, F. (2002a). Males de cabeza. Vigo: La voz de Galicia.

Alonso, F. (2007d). Males de cabeza. Vigo: Faktoria K de libros.

Alonso, F. (2007¢). Mals de cap. Vilanova i la Geltra: El Cep i la Nansa edicions.
Alonso, F. (1999). O brillo dos elefantes. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.

Alonso, F. (2002b). O dia das torres. En M. Aleixandre, F. Alonso, A. Angueira, X.
Borrazas, X. C. Caneiro, C. Cabido, et al., Materia prima. RELATOS
CONTEMPRANEOS (pp. 31-50). Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.

Alonso, F. (1992). Persianas, pedramol e outros nervios. Vigo: Alacran.
Alonso, F. (2001b). Silencio. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.

Alonso, F. (2001d). Subversions. En F. Alonso, Subversions. Vigo: Edicions Xerais de
Galicia, S.A.

Alonso, F. (2001c¢). Tortillas para os obreiros. En F. Alonso, Subversions (pp. 71 - 97).
Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A., 2001.

Alonso, F. (1998). Trdiler. Vigo: Edicions Xerais de Galicia, S.A.

125



Baranczak, S. (2007). Ocalone w ttumaczeniu. Krakow: Wydawnictwo a5.

Bednarczyk, A. (2008). W poszukiwaniu dominanty translatorskiej. Warszawa:

Wydawnictwo Naukowe PWN SA.

Castro, R. d. (1993). Follas novas, edicion de Henrique Monteagudo e Dolores
Vilavedra. Vigo: Galaxia.

CORGA: Corpus de referencia do galego actual. (Centro Ramon Pifeiro para a
investigacion en humanidades.) Obtido o 1 de maio de 2009, de

http://corpus.cirp.es/corga/
Diccionario Cumio da lingua galega en CD-ROM. Vigo: Ediciéons de Cumio.
Diccionario da Real Academia Galega. (1997). A Corufia: Real Academia Galega.

Dicionario de Galego. (Secretaria Xeral de Politica Lingiiistica. Xunta de Galicia.

Editorial Ir Indo) Obtido 0 01 de maio de 2009, de http://www.digalego.com

Ferrer, H., & Piazzolla, A. (1969). Todo Tango. Obtido o 15 de Febreiro de 2009, de
Péxina Web Todo Tango:
http://www.todotango.com/spanish/las_obras/letra.aspx?idletra=192

Frame, J. (1999). Aniot przy moim stole. Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo s.c.
Franco Grande, X. L. (1978). Vocabulario galego-castelan. Vigo: Editorial Galaxia.

galegos.info. Fran Alonso. (GaliciaDixital.Portal de Galicia) Obtido o 1 de maio de
2009, de galegos.info: http://www.galegos.info/detalle.php?id=1610&tabla=gallegos

Garcia Yebra, V. (1983). En torno a la traduccion. Madrid: Gredos.

Garcia Yebra, V. (1994). Traduccion: historia y teoria. Madrid: Gredos.

Guillén, N. (1979). Nueva antologia mayor. La Habana: Editorial Letras Cubanas.
Hicks, S. (Director). (1996). Shine [Pelicula].

Lauzone, J. C. (Director). (1992). Léolo [Pelicula].

Majkiewicz, A. (2008). Intertekstualnosc - implikacje dla teorii przektadu. Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN SA.

126



Martinez Bouzas, F. (marzo de 2001). O sombreiro da tolemia. Obtido de Centro de
Documentacion da AELG:
http://www.aelg.org/Centrodoc/GetParatextByld.do?id=paratext1346&query=fran+alon

SO
Morillas, E., & Arias, J.: (1997). El papel del traductor. Salamanca: Colegio de Espaiia.

Normas ortogrdficas e morfoloxicas do idioma galego. (2005). Santiago de

Compostela: Real Academia Galega, Instituto da Lingua Galega. Xunta de Galicia.

Pienkos, J. (1993). Przektad i tHumacz we wspotczesnym swiecie. Warszawa: Polskie

Wydawnictwo Naukowe PWN SA.
Pimentel, L. (1981). Sombra do aire na herba. Vigo: Galaxia.
Plath, S. (1989). Szklany klosz. Warszawa: KSIAZKA 1 WIEDZA.

Ramoén, N. Males de cabeza de Fran Alonso. Obtido o 1 de maio de 2009, de Vieiros:

http://vello.vieiros.com/malesdecabeza/resenhas.html

Thomas, D. (1991). Poemas 1934-1952. Madrid: VISOR LIBROS.
Thomas, D. (1974). Wiersze wybrane. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.
Torre, E. (1994). Teoria de la traduccion literaria. Madrid: Sintesis.

Uniwersalny stownik jezyka polskiego. (2006). (2.0). Wydawnictwo Naukowe PWN
SA.

Vieira, J. L. (1982). Luuanda. Sdo Paulo: Editora Atica.
Vieira, J. L. (1974). No antigamente, na vida: estorias. Lisboa: Edi¢des 70.

Vieiros. . Fran Alonso. Obtido o 1 de maio de 2009, de Vieiros:

http://vello.vieiros.com/malesdecabeza/franalonso.html

Vieiros. Males de cabeza. Obtido o 1 de maio de 2009, de Vieiros:

http://vello.vieiros.com/malesdecabeza/

127



