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Vaig estudiar en un pupitre d’aigües gruixudes
en una escola prop del mar
i a l’hora de l’esbarjo anava a pescar calamarsos
a la barca del meu avi.
Vaig aprendre a escriure en una classe petita,
de persianes de sal.
A la pissarra naixien peixos,
i barques als ulls del professor.
Els meus companys eren seitons
i jo mateix un tauró.
El mar inundava els carrers de la ciutat,
i havíem de nedar per a salvar-nos
fins que tocava, sempre oportunament,
el timbre de l’esbarjo.
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A la meva ciutat,
vertiginosa,
enlairada, amb carrers que pugen i baixen
i baixen i pugen a d’altres carrers,
els autobusos són mandrosos,
lents i feixucs,
i deixen al seu darrere un rastre de fum.
Els autobusos són com elefants vells ,
com camells esgotats i vençuts,
i veure’ls i sentir-los des de la finestra,
em produeix una tristor animal
que mai no puc reprimir.
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Tinc un amic que dorm
en aquell carrer estret, llarg i protegit,
arrecerat en un portal.
Sempre el veig deambulant
entre els automòbils
entre la brossa, taronja, de les nits,
seguit d’un gos,
sortejant edificis on mai no té casa.
Ell és d’aquests que mai no tenen res,
i en el no res habiten i viuen.
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